В Екатеринбурге с 13 мая проходят протесты жителей города против строительства храма святой Екатерины на месте сквера у театра Драмы. Известно, что строительство финансируют два екатеринбургских миллиардера — владелец «Русской медной компании» Игорь Алтушкин и глава «Уральской горно-металлургической компании» Андрей Козицын. Именно Алтушкин учредил ту самую академию единоборств, бойцы которой вышли разгонять горожан в первый день акции. В своей колонке Олег Кашин рассуждает о трагичности положения миллиардера Алтушкина, который задумал возвести себе памятник.
Слово «олигархи» сейчас чаще звучит в новостях с Украины, а российских миллиардеров называть олигархами уже не принято. Наши официальные лица не раз декларировали, что олигархов в России больше нет, и российский мир больших денег населен социально ответственными бизнесменами вроде Алишера Усманова или Олега Дерипаски — это тоже важно, все имена из этого ряда должны иметь отношение к допутинским временам, а новое поколение миллиардеров — оно совсем другое. И публичные люди из списков «друзей Путина», и непубличные, о которых мы иногда узнаем случайно, если им, как полковнику Захарченко, вдруг не повезет — они уже лишены первичных олигархических признаков, просто сидят себе на денежных потоках и ни на что не претендуют.
Герой, точнее антигерой этой недели — медный магнат миллиардер Игорь Алтушкин, 25 место в списке Forbes. Он строит или (возможно, здесь уместно прошедшее время) строил тот самый храм, более того — он владеет клубами смешанных единоборств, бойцы которых громили протестующих в первые дни екатеринбургского противостояния. Дополнительные штрихи к портрету миллиардера дорисовал Алексей Навальный, обнаруживший в Лондоне его дом, а у его жены — британский паспорт, что в сочетании с ультрапатриотическими и ультраправославными публичными выступлениями обоих выглядит довольно дико, хотя к такому у нас все давно привыкли. И вот вопрос: Алтушкин — он олигарх?
Я бы ответил хитро. Он не олигарх, но он обладает максимумом олигархических признаков, доступных сегодня богатому человеку в России. У него миллиарды, у него большая ресурсная компания, у него отличные отношения с людьми власти — достаточно сказать, что в совете директоров у него заседает знаменитый зять Сечина Темирбулат Каримов. Игорь Алтушкин, если сравнивать его с легендами прошлого — Березовским или Ходорковским, — во многом превосходит их. Амбициозный и довольно молодой, нет еще и пятидесяти, человек с деньгами — он бы горы свернул в девяностые. Но он — миллиардер конца десятых. Он не может манипулировать властью, не может выстраивать медиаимперию, не может делать почти ничего из того, что делает олигарха олигархом.
И как быть амбициозному человеку с деньгами в стране, в которой он не может быть олигархом? Куда ему девать свою — даже неважно, разрушительную или созидательную энергию? Куда ему девать деньги, в конце концов?
От сочетания безграничных ресурсов и ограниченных возможностей можно сойти с ума. И, кажется, он сходит. Он не может, как Коломойский на Украине, создавать президентов, но он может (ну, или мог до этой недели) построить огромный храм как памятник себе. Он не может, как когда-то у нас Березовский, с помощью своих медиа уничтожать политических оппонентов, но он может, воспитав целое поколение спортсменов-боевиков, бросать их на мирных протестующих. Модная в его молодости книга про бойцовский клуб в России 2019 года могла быть заново написана на уральском материале — чтобы не сойти с ума и чтобы отомстить миру за унизительное для миллиардера положение, он бьет митингующих и строит храм, который нужен только ему. Он трагическая фигура на самом деле, Игорь Алтушкин. «Честный и искренний парень, который много сделал для людей», — так характеризует его Евгений Ройзман, и Ройзману можно верить.
Сейчас российская реальность путинской эпохи еще раз щелкнула его по носу. Храмы, оказывается, тоже нельзя. Бить митингующих, наверное, тоже. Что же ему делать, как реализовывать свои амбиции дальше? Ответа на этот вопрос нет, и от этого почему-то страшно.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.