После обвинений в домогательствах продюсера Харви Вайнштена можно сказать, что в мире наступила эпоха новой искренности — множество людей признаются и обвиняют известных артистов и деятелей искусство в сексуальном насилии и домогательствах. В новой лекции поэт и писатель Дмитрий Макаров рассказывает о самых известных секс-скандалах в мировой истории: от Кевина Спейси и Майкла Джексона до Льюиса Кэрролла и Федора Достоевского.
Здравствуйте! Меня зовут Дмитрий Макаров, и сегодня мы поговорим об одной из самых неприятных проблем последнего времени.
В 2009 году авторитетный журнал Clinical Psychology Review опубликовал исследование, согласно которому до 20% девочек и 8% мальчиков подвергаются сексуальным злоупотреблениям со стороны взрослых, причем около 68% случаев приходится на собственную семью, а до 40% ― на ближайшее окружение: на родителей, дедушек, дядь, друзей братьев и сестер. Стоит ли удивляться, что эта тема воспринимается столь болезненно?
Западная цивилизация со скрипом, медленно, но все-таки движется вперед, и наша с вами родная сторонка, конечно, тоже к ней принадлежащая, медленно-медленно семенит за этим обозом. Буквально на наших глазах меняются представления о роли растлителя и его жертвы. Жертвы заговорили, причем о порой давно минувших событиях. И удивительно, общество не ответило, как оно это часто делало, что жертвы, в принципе, сами виноваты, но, наоборот, с вниманием отнеслось к их бедам. Таким образом, можно сказать, что отношение общества качнулось в другую сторону.
Сегодня в Европе или США быть обвиненным в насилии, тем более над несовершеннолетним, значит автоматически лишиться положения в обществе, карьеры, а порой и свободы. Немало уже прошло и идет прямо сейчас громких процессов над педофилами-насильниками, например, над бывшим архиепископом Нью-Йорка 88-летним Теодором МакКарриком. Он занимался этим более 30 лет. Кстати, тему насилия в католической церкви, в общем, можно назвать классической. Не случайно многие фильмы Педро Альмодовара при всем своем гротеске не выглядят каким-то преувеличением. Вспомните хотя бы картину 2004 года «Дурное воспитание».
Однако сегодня все чаще речь идет об особой касте людей ― о людях искусства и шоу-бизнеса, и здесь совершенно неожиданно подключаются другие механизмы. Во-первых, череда признаний со стороны жертв вызывает у многих диванных критиков раздражение и даже сарказм. «Мир сошел с ума!» ― говорит в фейсбуке одна моя приятельница. «Зачем они все это рассказывают? Стыд какой!» ― замечает другая. «А меня никто не насиловал. Что со мной не так?» ― язвит третья.
Во-вторых, любимому автору или музыканту как-то проще простить «маленькие слабости» или даже вообще отмахнуться и сказать, что это предположение о преступлении надумано. «Заработать хочет», ― со знанием дела замечает такой диванный критик. Или: «Да где же он был эти двадцать лет?» ― спрашивает та, которую никто не насиловал.
В последнее время всплыло немало неприятных историей. Вспомните хотя бы того же Харви Вайнштейна, который мгновенно из создателя лучших оскаровских картин превратился в человека, которому никто не хочет подать руки. Оказалось, что на протяжении многих лет он принуждал к сексу зависящих от него актрис и проводил то, что в Голливуде издавна называют «диванным кастингом». И ведь все окружение Вайнштейна прекрасно знало, что происходит, но, как известно, что позволено Юпитеру, то не позволено быку. Видимо, Харви нечасто встречал отпор, да и не принято это было, а принято было молчать.
Еще один громкий скандал связан с именем одного из лучших актеров нашего времени Кевина Спейси. О том, что Спейси харрасит, как сейчас стало модно говорить, всех симпатичных молодых людей на съемочной площадке или в театре «Олд Вик», которым он много лет руководил, не знал только совершенно нелюбопытный человек. Даже я, когда был в Нью-Йорке и общался со вторым режиссером одного из фильмов, где он тогда снимался, слышал об этом буквально из уст непосредственного свидетеля.
Однако в 2017 году всех буквально прорвало на признания ― более 15 свидетельств приставаний к несовершеннолетним сразу, относящихся к восьмидесятым и девяностым годам. Спейси тоже, как и Вайнштейн, лишился множества наград, а уже готовую роль из фильма «Все деньги мира» вырезали и отдали другому актеру. Кроме того, Спейси лишился одного из своих лучших контрактов последнего времени ― он перестал играть главную роль в популярнейшем сериале «Карточный домик».
Здесь всплывает еще один серьезнейший вопрос, который, судя по социальным сетям, волнует сегодня очень многих. Как надо относиться к произведениям искусства, созданные людьми, замешанными в подобных скандалах? Нужно ли переносить это отношение к человеку и его преступлениям на созданные им песни, на снятые фильмы? Нужно ли вырезать сцены из фильмов, нужно ли предавать забвению песни? И вообще несет ли песня, спетая педофилом, заряд педофилии? Оставить песню или фильм или, может быть, совершенно по-другому поступить? Оставить фильм, но убрать из титров того, кто его создал?
Здесь, конечно, всплывает скандал, связанный с последним «Оскаром» и фигурой режиссера Брайана Сингера, поставившего картину «Богемская рапсодия». Правильно, кстати, «Богемная рапсодия», но у нас принята такая версия перевода. Да, этот фильм, который был номинирован на множество наград, снял человек, чье имя замешано в подобных скандалах с конца девяностых годов. Поэтому на «Оскаре» фильм был, а режиссера как бы не было.
Строго говоря, еще в 1997 году появилось первое обвинение в адрес Брайана Сингера со стороны тринадцатилетнего актера, который снимался у него в фильме «Способный ученик». Прямо сейчас, сию секунду расследуется дело о множестве педофильских вечеринок, на которых Сингер вместе со своими друзьями якобы спаивал детей, давал им наркотики и после принуждал к сексу.
Кори Хэйм и Кори Фельдман, два суперпопулярных актера-подростка восьмидесятых годов, которые снялись в таких фильмах, например, как «Пропащие ребята» и «Водительские права». Сегодня Хэйма, который на волне своей славы подсел на наркотики, уже нет в живых. Фельдман свидетельствовал о том, что существовали педофильские вечеринки в Голливуде. Как он сказал, «мы с Кори прошли через этот ад. Нас называли „Два Кори, готовые на все“». Буквально только что, в прошлом году, вышел документальный фильм об этом. Он называется «Открытый секрет», и если вы захотите, то вы можете найти его в социальных сетях и посмотреть.
Нет сомнений, что нас и в дальнейшем еще ждут новые разоблачения и новые скандалы, особенно теперь, когда в эпоху суперсовременных гаджетов можно записать, почти не вызывая никаких подозрений у педофила, какое-то свидетельство и представить аудио- или видеодоказательства.
Последний скандал, который сейчас активно обсуждается, касается человека, который был кумиром миллионов, живым божеством, Майкла Джексона. Надо сказать, что, конечно, скандалы и обвинения в педофилии связаны с именем Джексона на протяжении более чем 25 лет. Уже в 1993 году возник первый скандал, и уже тогда сторонники и противники Джексона схлестнулись и были готовы подраться за своего идола.
И действительно ли Джексон был совратителем мальчишек или это было такое отклонение в развитии, что этот человек, лишенный детства, ― он с пяти лет выступал на сцене и работал как взрослый, зарабатывал деньги, ― в общем, не состоялся как взрослый индивидуум и большую часть своей жизни предпочитал проводить с маленькими детьми? Теперь, когда его уже нет в живых, в общем, никто не ответит, некого спросить.
И вот двое молодых людей, которые когда-то были фаворитами певца и проводили ночи в его спальни, сами став отцами, решили рассказать подробно о том, что с ними происходило тогда в детстве. «Первый канал» купил, как известно, эту картину для проката, но из-за огромного общественного резонанса решил снять ее с эфира и перенес на сайт. В 2019 году это практически одно и то же, так что любой желающий может зайти и посмотреть ее.
Зрелище это очень тяжелое, и если вы посмотрите эту картину, то едва ли у вас возникнут мысли о том, что все это придумано. Большинство критиков осознанно не смотрят эту картину и говорят, что жертвы просто хотят прославиться или хотят денег. Слушайте, какая слава, какие деньги? Правда, чтобы такое придумать, нужно быть писателем-фантастом.
И если все это так и все это правда, возникает вопрос: как же так? Где же были родственники Джексона, где были слуги, все люди, которые видели эти преступления? Не сработал ли здесь опять старый принцип, что можно пожертвовать этими неизвестными детьми ради прибыли, которую приносит этот человек, принести их в жертву гениальности Джексона, да, можно и так сказать, и где были родители? Не сами ли они с радостью привозили своих детей на ранчо Neverland, надеясь на славное будущее своих детей и, возможно, на какие-то деньги для себя?
Разве не всплывают иногда подобные случаи и у нас? Например, в классической музыке. Конечно, в России пока, к сожалению, чаще издеваются над жертвами, людьми, попавшими в подобные ужасные ситуации, но я думаю, что вскоре это изменится.
Остается вопрос, что делать с наследием Майкла Джексона. Из «Симпсонов» вырезают эпизоды с участием короля поп-музыки, раздаются призывы убрать его песни из ротации. В конечном итоге происходят такие разборки с покойником, с человеком, которого боготворили, имя которого в виде татуировок украшает многих очень достойных людей, да, человека, под песни которого делали детей.
Впрочем, тут ничего нового. Все чаще слышны обвинения в адрес Льюиса Кэрролла, чьей музой была семилетняя Алиса Лидделл. Именно ее писатель вывел в своей знаменитой «Алисе в Стране чудес». Кэрролл фотографировал маленьких девочек, и не только одетыми, но и обнаженными, а после писал им, как известно, очень нежные письма. Вот цитата из одного: «Мы помним друг о друге и испытываем друг к другу трепетную привязанность». Однако все-таки это было так давно, что никто уже не может рассказать, как было дело. Может, и к лучшему.
Поминают и Достоевского. В 1883 году в письме Льву Толстому Николай Страхов с чужих слов пересказывает, будто Достоевский похвалялся, что соблудил в бане с маленькой девочкой, которую привела ему гувернантка. О том же самом, как известно, Достоевский однажды рассказал Тургеневу, с которым дружил, а когда тот ахнул, объявил, что пошутил. Надо сказать, что тема эта Достоевскому была очень близка, и в целом ряде его произведений упомянуто о совращении несовершеннолетних. К счастью, впрочем, не слышно ничего о том, чтобы запретить «Преступление и наказание» и убрать его из школьной программы.
В конечном итоге все это разговор об обществе. Это еще одни штрихи к разговору о том, куда наше общество идет и как оно будет развиваться дальше. Все еще в нашем обществе до сих пор живут по двойным стандартам, не будят лихо, пока оно тихо, и часто готовы поступиться чужими детьми. Да что чужими, порой и своими собственными. Вот такие песни.
Фото: Cliff Schiappa / AP
