Я на тебе, как на войне

Участники мото-рок-фестиваля в Малоярославце:

– А то, что здесь Министерство обороны палатку развернуло – это нормально для рок-фестиваля?

– Я просто работаю в Министерстве обороны, поэтому нормально. Министерство обороны катит!

– Знаешь для чего все это организуется?  Это для войны.

 – Да ну. Не, раньше не было.

– Ну все это типо мероприятие организуется для войны.

– Путин на самом деле отец отцов, и Путин блин это фигура по величине можно сравнить с Александром Македонским, с царем Иродом, со Сталиным.

– В 2014 году можно было поехать в Таиланд и нормально можно было отдохнуть. А сейчас в два раза дороже. Зато Крым наш!

– А ты съезди в Крым отдохнуть.   

Пока Малоярославец гулял, в Москве проходила пресс-конференция, посвященная другому фестивалю – «Нашествие». Первый вопрос журналистов – и сразу про Андрея Макаревича и его отказ играть на фоне танков.

Дмитрий Гройсман, продюсер «Нашествия»: Такое чувство, что патриотизм плохо ассоциируется по отношению к фестивалю. Мы не хиппи! Мы не «Вудсток», нужно это понимать!

А потом настал звездный час полковника Бобруна. Ему предстояло объявить хедлайнеров «главного приключения этого лета».

Андрей Бобрун, полковник Министерства обороны: Наши вежливые люди, которые будут находиться у техники, готовы будут предоставить любую справочную информацию по технике вооружения. Кто хочет сфотографироваться с настоящим вежливым человеком – пожалуйста, в зоне Министерства обороны.

Самых маленьких зрителей ждет сюрприз: надувные полосы препятствий с блиндажами и окопами. Для тех, кто постарше, работает мобильный призывной пункт. Прямо с фестиваля можно отправиться служить по контракту. Еще не успев начаться, юбилейный, 15 по счету фестиваль «Нашествие», стал самым скандальным за всю историю. О том, что русский «Вудсток» превратился в военно-патриотический лагерь, кажется, успели сказать все.

Андрей Макаревич: Я вообще к фестивалям отношусь хорошо, и на «Нашествии» мы выступали много раз, и все было всегда замечательно. Просто я моем сознании не укладывается военно-патриотическое воспитание, к которому я хорошо отношусь, и рок-н-ролл, в моем сознании эти вещи не укладываются. Я вырос, мы выросли на каком-то хипповом духе, который был всегда пацифистским и никак не сочетался с демонстрацией новейшей военной техники.

Характерно, что ни один музыкант, кроме Макаревича, в решении организаторов не усомнился. И это коллективное молчание – приговор всему отечественному року, который скорее мертв, чем жив. Для Михаила Козырева эволюция фестиваля – болезненная тема. Ведь большинство групп, с которыми теперь ассоциируется Нашествие, как и сам формат «Нашего радио», своим появлением обязаны именно ему.

Михаил Козырев: Я воспринимаю фестиваль, как некоторое собственное детище, как ребенка, который вдруг в зрелом возрасте пришел и сказал: папа, я уезжаю добровольцем в «Исламское государство».

Любое явление, будь то рок-фестиваль, или слет пчеловодов, выражает дух и суть времени, особенно в такой централизованной стране, как Россия. Поэтому, если рассматривать проблему с коммерческой точки зрения, а не этической, желание организаторов перестраховаться – вполне понятно.  

Михаил Козырев: Понятно, что пока присутствуют люди в погонах, то с фестивалем ничего не произойдет. Его не запретят, не предъявят претензий, как к фестивалю «Кубана».

Одни фестивали, из чувства самосохранения, заручились поддержкой военных, другие – благословением епархий, и только «Кубана» не вписалась в новые реалии. Крестовый поход, объявленный Михаилом Черенковым, православным общественником из Калининграда, закончился отменой фестиваля.

Михаил Черенков: Фестиваль отменили благодаря победе здравого смысла, ну и благодаря позиции Русской Православной церкви, позиции владыки нашего Серафима.

Начиналась «Кубана» в 2009 году в Краснодарском крае. Хедлайнерами фестиваля становились наиболее неформатные для «Нашего радио» группы, вроде Ляписа Трубецкого или «Тараканов», плюс приглашенные западные рок-звезды.

В 2013 году случился громкий скандал. Американская группа Bloodhoud gang имела неосторожность оскорбить патриотические чувства казаков. После инцидента с российским флагом продюсер фестиваля Илья Островский вынужден был срочно менять место дислокации.

Илья Островский: Исторически фестиваль «Кубана» появился на территории Краснодарского края, это тот регион, который известен своими православными , казачьими традициями, и мы всегда относились к ним с уважением. И мы в последнее время были таким ярким, неудобным пятном. Мне казалось, что вот эта риторика, которую мы слышали там, она закончится с нашим переездом в Калининградскую область, но, увы, выяснилось, что я ошибался.

В Калининградской области фестиваль обратил на себя внимание главного редактора радиостанции «Русский край» Михаила Черенкова. Он заявил, что «Кубана» –  это ни что иное, как подготовка к Майдану и оранжевой революции. Проанализировав творчество группы «Тараканы», к которой продюсер Островский имел в свое время отношение, общественник нашел в нем немало крамолы. 

Михаил Черенков: Если в песнях музыканты предполагают неповиновение властям, критикуют существующий порядок вещей, который у нас в стране, и все это происходит при аудитории, которая при этом разогрета алкоголем, разогрета соответствующей обстановкой, естественно, все эти установки, все эти посылы найдут отклик в сердцах молодежи.

Дмитрий Спирин из группы «Тараканы» считает, что калининградский общественник – лишь симптом времени. Дело даже не в нем, а в общей атмосфере, способствующей появлению таких персонажей.

Дмитрий Спирин: Рок-музыканты люди по большей части демократических взглядов, чем почвеннических либо патриотических, поэтому естественно, что на фоне современного дискурса они, вернее мы, выглядит в глазах наиболее консервативной части общества людьми неблагонадежными. Организаторы фестиваля получили от нас совершенно строгие и очень категоричные условия. Относительно того, что фестиваль должен быть аполитичным, на нем не должно быть никаких лозунгов, он не должен быть забрендирован, никаких попов, никаких общественников на сцене.

Автор репортажа приносит извинения читателям, зрителям и лично Дмитрию Спирину за неверно интерпретированные слова. Дмитрий Спирин имел в виду фестиваль «Крымфест».

От участия в «Нашествии», как и других фестивалях, Дмитрий Спирин отказываться не собирается. Но присутствие военной техники на фестивале –  повод перекроить привычный сет-лист и выступить с антивоенными песнями. Что касается фестиваля «Кубана», в этом году он пройдет не на российском курорте, в поселке Янтарный, как изначально планировалось, а в Риге, где казаки и православные верующие не такие обидчивые.

Отец Сергий Рыбко на фестивале в Малоярославце: Врагов нашего отечества надо бить, что и делали наши русские люди все время.

Разговор на фестивале в Малоярославце: 

– Сейчас проехали, видели много флагов непризнанных республик – «ДНР», «ЛНР». Как вы к этому относитесь?

– В принципе отношусь положительно к этой истории. Можно все что угодно говорить, но когда происходят такие вещи, как сейчас. Ну на самом деле есть вероятность Третьей мировой войны на самом деле.

– А у вас какие флаги весят?

– У нас висит флаг Амстердама.

Вся история русского рока эпохи нулевых – это история о том, как целое поколение искало свою идентичность. Выдуманный режиссером Балабановым персонаж, Данила Багров, стал своеобразной точкой сборки, тем лирическим героем, от лица которого и пелись все эти песни про вечно молодых.

Они выросли как сорняки, в месте, где почти не осталось культурного слоя. Люди без биографии. Отсюда эта напористость и ощущение внутренней правоты, собственной непогрешимости, поначалу так подкупавшее. А главное, вера в импортозамещение, в то, что мы лучше и музыка у нас духовней.

В нулевых суверенной становится не только демократия, но и весь русский рок. Он окончательно отрывается от своих западных корней, превращаясь в товар для внутреннего потребления. Вячеслав Бутусов выступает на Селигере, перед кремлевской молодежью, а «Наше радио» регистрирует патент и налаживает массовый выпуск артистов, готовых писать саундреки к следующим сериям Брата.

Если бы снимали третью серию, нет сомнений, что Данила оказался бы где-нибудь под Дебальцево. Но героя с нами нет, а дело его живет. Те же музыканты, что записывали саундреки к фильму, теперь выступают под флагами непризнанных республик.

Так русские рокеры, может быть, внезапно для самих себя, стали конформистами, и в этом есть какая-то пугающая закономерность всей отечественной истории. Группа 7Б уже несколько раз выступала в Донецке – в поддержку ополчения «Новороссии».

Иван Демьян: Я вижу, как это все переворачивается украинской стороной, и начинает обвинять Россию, они нашли такого плюшевого врага. Рано или поздно – сила в правде – это все вскроется.   

«Сила в правде» – солист группы Иван Демьян даже разговаривает фразами из фильма. Чему тут, собственно, удивляться? Какие музыканты, такие и фестивали.

Иван Демьян: Это уже не первый год, когда выставляется военная техника. Отношусь к этому позитивно, так как вижу, что оружие не наступательно действия, а оборонительное. В России всегда есть от кого обороняться. Это нужно знать историю. Те не менее то, что она производит, составляет одну из мощных держав планеты.

Сегодня группа 7Б презентует для поклонников клип на песню «41 фашист». Записана в Донецке, говорит Демьян, за вдохновение – спасибо батальону «Азов».

Это появилось не сегодня и даже не вчера. Например, группа «Алиса» со своей песней «Небо славян» выступает перед публикой с начала 2000-х. Только тогда это воспринималось как некая ролевая игра, с позиций постмодернизма. Группа «Король и шут» играла в средневековье и оккультизм, группа «Алиса» – в славянофильство, местами переходящее в черносотенство. И никто не мог подумать, что когда-нибудь артисты настолько вживутся в свои образы. Получилось как с реконструктором Стрелковым: изображал человек белогвардейца, из муляжей стрелял, усы себе отращивал, а потом взял и захватил Славянск.