«Они изменят вашу жизнь». Как американский TikTok захватили «коды Грабового»

«О боже, ребята, я увидела в своей ленте пост, в котором девочка рассказывала, как можно привлечь деньги с помощью цифрового кода. Я слышала про эти „коды Грабового“, но честно скажу, относилась к ним скептически», — рассказывает пользовательница TikTok с ником Anilasita. 

Она решила попробовать: написала нужный код в воздухе и дважды произнесла его вслух. После этого, рассказывает девушка, она сначала нашла забытую кем-то монетку в тележке супермаркета, а потом на ее имя пришел чей-то чужой заказ. 

@anilasita

OMG WAIT TILL THE END ?? #grabovoi #manifesting #money #lawofattraction #spirituality

♬ Bomb Intro / Pass That Dutch - Missy Elliott

«Вы когда-нибудь слышали про „коды Грабового“? — спрашивает другая пользовательница TikTok. — Сохраните это — потому что они изменят вашу жизнь».

Речь в этих роликах идет о цифровых кодах, придуманных Григорием Грабовым. По его версии они работают так: нужно написать определенный числовой код (любым способом — ручкой на запястье, на бумажке, в воздухе) и таким образом отправить запрос во Вселенную, чтобы получить желаемое.

У тега #grabovoicodes в TikTok 56,4 миллиона просмотров, у тега #grabovoi — 45,7 миллионов. Пользователи TikTok просят любви, денег, здоровья, идеальное тело, работу мечты — и уверяют, что «чит-коды» работают.

Кто такой Грабовой

Григорий Грабовой начал свою карьеру в 1990-х годах. Он приехал в Москву из Ташкента, окончил курсы фельдшеров, позже стал членом Российской академии естественных наук, а также, как он утверждал, — Итальянской академии наук. 

Но как выяснил основатель комиссии по борьбе с лженаукой РАН академик Эдуард Кругляков, в Италии о Грабовом даже не слышали. Кругляков называл Грабового мошенником и рассказывал, что тот был близок к силовикам во власти, увлекавшимся оккультными практиками. 

«В частности, господин Грабовой вертелся возле Рогозина (Георгий Рогозин, умер в 2014 году — Дождь), который был заместителем начальника службы охраны президента страны во времена Ельцина, и он вместе с Рогозиным и еще одним нынешним генералом в отставке Ратниковым сочинял астрологические прогнозы для высшего руководства страны», — говорил Кругляков. 

В начале 2000-х Грабовой читал лекции о прогнозировании катастроф в МЧС и вел на телеканале ТВ-6 программу «Формула здоровья», а затем объявил себя «Иисусом Христом во втором пришествии» и сообщил, что будет выдвигаться в президенты на выборах 2008 года. Главным пунктом его программы было принятие закона о запрете смерти.

Но известен Грабовой прежде всего своим обещанием воскресить детей, погибших во время штурма при захвате школы в Беслане. Агитаторы Грабового появились в Беслане в сентябре, практически сразу после теракта. За услуги по воскрешению он всегда брал одну и ту же стандартную сумму — 39 500 рублей. 

Этот эпизод впоследствии стал основным в его обвинении. 

Несколько бесланских матерей поддались на обещания Грабового и встречались с ним, чтобы попросить его о «воскрешении» своих детей. Никаких денег, по их собственным словам, они ему не передавали.

Но большинство матерей выступили против обращения к Грабовому, посчитав, что это их дискредитирует. «Когда наши женщины едут в Москву и возвращаются со словами: „Наших детей воскресят“, все думают, что мы все сошли с ума,— говорила одна из матерей, Элла Кесаева.— А это значит, что нас вообще перестанут слышать. Что мы как серьезная сила, которая добивается наказания виновных, перестанем существовать».

В итоге ассоциация бесланских матерей раскололась — противницы Грабового, отделившись, создали организацию «Голос Беслана», которую возглавила Элла Кесаева. 

Позже «Голос Беслана» подал в прокуратуру заявление с просьбой расследовать деятельность Грабового.

В апреле 2006 года Грабового задержали в московской гостинице «Космос», где он арендовал конференц-зал, чтобы встретиться со своими последователями. Осудили его только через два года — в 2008 суд приговорил Грабового к 8 годам лишения свободы по статье о мошенничестве. 

Грабовой вышел на свободу в 2010 году — досрочно. По данным издания «Собеседник», он живет в Сербии, где зарегистрировал компанию, которая проводит обучающие вебинары. В 2016 ЕСПЧ присудил Грабовому 2,4 тысячи евро в качестве компенсации за два года нахождения в СИЗО во время следствия.