Кашин и атмосфера абсурда
Каждую неделю Олег Кашин пишет колонки и думает о судьбах родины. На этот раз говорили о том, почему, когда за границей случается горе, у нас ограничиваются цветами у посольства, а не устраивают траурные манифестации, в чем главная проблема статьи 282, и почему Петербургский экономический форум выглядит абсурдно.
Кашин: Когда я жил в Женеве, Путину исполнилось шестьдесят два года, и почему-то эту некруглую дату праздновали как-то масштабнее, чем даже юбилей — может быть, все дело в том, что это был 2014 год, после Крыма, уже были санкции и прочее, и нашей пропаганде было важно показать — то ли народу, то ли самому Путину, что это не просто частный день рождения, а всероссийский и даже всемирный праздник, потому что Путин хоть и поссорился с западными лидерами, но люди его любят и в России, и везде. И было много новостей типа «В Нью-Йорке продаются футболки с Путиным», «Парижане поздравили Путина», «Лондон ликует» и так далее, и среди прочего была новость, что в Женеве какие-то поклонники Путина поставили ему памятник, символизирующий тот факт, что на Путине держится хрупкий мир на нашей планете.
Это вообще такая одна из немногочисленных «открыточных» достопримечательностей Женевы — через дорогу от здания ООН стоит огромный стул без ножки, то есть три ножки у стула есть, а четвертая отломана. Это посвящение жертвам противопехотных мин, лишившимся конечностей, и неизвестные поклонники Путина (на самом деле, конечно, какие-то наши молодежные активисты, оформившие себе по такому поводу командировку в Швейцарию) поставили фигуру Путина под этот стул вместо четвертой ножки. Я сел на трамвай и поехал смотреть.
Памятник Путину не впечатлил — это была просто картонная фигурка, люди ходили мимо и не замечали. Я пофотографировал этот «памятник», и решил его свалить — но в конце концов не решился, побоялся, подумал, что придет полиция, скажет, что я испортил памятник стулу или даже что это я принес туда этого Путина, затаскают, в общем, и депортируют.
Так и остался там памятник Путину, не знаю, что с ним потом стало. А я, видимо, поэтому с каким-то особым, личным вниманием слежу за новостями такого рода, которые продолжают регулярно появляться — кто-то где-то опять выступил в поддержку Путина и России. 12 июня, в российский праздник, в нью-йоркском Хай лайн парке кто-то повесил плакат, согласно которому мир без России представить невозможно. Я, как тот человек, разговаривающий с телевизором, написал ответ этому плакату и опубликовал его в издании «Слон».
Кашин: Массовое убийство в гей-клубе в Орландо вызвало волну споров о его причине — что первично, гомофобия или исламизм, — но меня почему-то больше интересует не этот спор (гомофобия или исламизм — тут-то ответ, по-моему, простой — оба хуже), а слово «теракт», которым как-то сразу все стали называть случившееся, хотя еще лет пять назад сказали бы «шутинг».
Стоит, наверное, уже признать, что слово «терроризм» от частоты употребления по поводу и без повода вообще утратило смысл и стало таким универсальным ярлыком — на Украине террористами называют сепаратистов, на Кавказе — жертв полицейских операций, — черт его знает, мы, тинейджеры девяностых, росли на книге «Записки террориста» Бориса Савинкова и на новостях про Шамиля Басаева, и, наверное, поэтому для меня террорист — это представитель какой-то организации, которая выстраивает свои отношения с государством при помощи террора, добиваясь каких-то конкретных своих целей. Теперь все гораздо менее четко. Что-то похожее на нашей памяти было со словом «хипстер». Но мы отвлеклись от Орландо, извините.
В России, в Москве уже так основательно сложилась традиция, что если где-то за границей случилось горе, то люди берут цветы и несут их к посольству. Такое происходит и в других странах, но там еще бывают траурные манифестации и митинги, траурные первые полосы газет, обращения президентов и премьеров — а у нас только цветы на асфальте, больше ничего. Почему так — об этом я писал для Дойче велле.
Кашин: Трое депутатов от ЛДПР внесли законопроект об упразднении статьи 282 УК РФ — «возбуждение ненависти либо вражды»; это очень скандальная и очень одиозная статья, все с ней много лет воюют, и я тоже воюю, я же давно пишу колонки, и как сейчас помню, первую свою колонку о том, что 282 — это наследница сталинской 58, я написал еще десять лет назад.
Когда группа наших оппозиционеров создала проект «Санация права» с реестром людоедских законов, которые потом надо будет отменить, они сначала отказались включать в этот реестр статью 282, потому что многие либералы считают, что она нужна, и я долго ругался с «Санацией права», у нас была шумная дискуссия в январе этого года.
В общем, я давно интересуюсь этой статьей, но только сейчас заметил удивительный парадокс в ее формулировке — «Действия, направленные на возбуждение ненависти либо вражды, а также на унижение достоинства человека либо группы лиц по признакам пола, расы, национальности, языка, происхождения, отношения к религии, а равно принадлежности к какой-либо социальной группе, совершенные публично или с использованием средств массовой информации либо информационно-телекоммуникационных сетей, в том числе сети Интернет», то есть, если убрать лишние слова, то получится действие, совершенное с помощью СМИ или интернета. А какое это может быть действие? Только слово, только мысль.
Мне кажется бесспорным, что уголовного наказания за мысль быть не должно. Накануне выборов с такой же позиции выступает и ЛДПР, и это такой вполне очевидный популистский шаг, очень правильный с предвыборной точки зрения. В колонке для «Слона» я описал историю статьи 282 — ее приняли двадцать лет назад вместе с первым постсоветским Уголовным кодексом, и в первые шесть лет ее существования дел по этой статье не было вообще, не доходили руки.
Потом было футбольное побоище на Манежной, ставшее поводом для первого ужесточения борьбы с экстремизмом в начале нулевых — и тут уже статья заработала. На протяжении пяти лет российские суды штамповали дела по разжиганию ненависти к самым невероятным социальным группам — «работники министерства культуры», «гопники», «милиционеры» и так далее. Я знаю антифашиста, которого судили за разжигание ненависти к социальной группе «скинхеды».
При Медведеве Верховный суд вынес определение, остановившее эту вакханалию, теперь за социальные группы не судят, зато теперь судя за репосты, и как раз в последние месяцы появились первые реальные приговоры за картинки и ролики в соцсетях. Еще 282 статью дают в нагрузку террористам и всяким боевикам, кавказским или нацистским, но это уже такой стиль наших органов, когда чем больше статей, тем надежнее дело. В общем, правоприменение у статьи 282 настолько богатое, что впору задуматься — а в ней ли проблема. Об этом моя колонка на «Слоне».
Кашин: Такая этически сложная ситуация, ну или я сам ее усложняю, но так или иначе — телеканал «Дождь» очень подробно и с интересом освещает уже который по счету Петербургский экономический форум, а я наоборот, который год подряд этот форум ругаю за то, что он слишком абсурдно выглядит — люди ведут себя так, как будто у них не государственный монополистический капитализм, а настоящая свободная экономика, за которой восхищенно наблюдает весь мир. В общем, мы с «Дождем» не сходимся во мнениях по поводу форума, и, если меня сейчас смотрят в Петербурге, я шлю всем привет и напоминаю, что мнение автора может не совпадать с мнением редакции. Моя колонка о форуме — в издании Rus2Web.
Может быть, я слишком впечатлительный, но прямо советую вам обратить внимание на фотоотчет официального кремлевского сайта о встрече Владимира Путина с бывшим французским президентом Николя Саркози, там есть удивительная фотография — Путин и Саркози в компании переводчиков сидят в нарядной комнате за круглым столом, о чем-то оживленно беседуют, стандартная сценка в протокольном жанре, на сайте Кремля миллион таких фотографий. Но что необычно — вот они сидят за столом, а вокруг стола тем временем происходит какая-то самостоятельная и очень активная жизнь. Там стоят, я посчитал, десять человек, и каждый чем-то занят — оператор снимает стол на свою камеру, официант ждет, пока его подзовут к столу, Дмитрий Песков показывает пальцем в окно, какой-то мужчина, видимо, из ФСО, ставит под другим окном черный чемоданчик — возможно, даже ядерный, еще трое стоят в дверном проеме и о чем-то, кажется, болтают, потому что один жестикулирует, а другой выпятил живот, как будто хохочет. Такая жанровая сценка, в которой самое замечательное, что в этой сценке все ведут себя так, как будто кроме них в комнате никого нет. Путин с Саркози сидят за столом, не обращая внимания на всех, кто стоит рядом, Песков у окна тоже явно никого не замечает, троим в дверях вообще на все наплевать — это похоже на, если видели, знаменитый польский мультфильм «Танго», в котором под зловещую музыку друг на друга накладываются разные события, происходящие в одной комнате — в окно залезает мальчик с мячиком, женщина кормит грудью ребенка, вор утаскивает чемодан, девочка делает уроки, и никто никого не замечает, даже если они сталкиваются нос к носу. Вот на картинке с Путиным и Саркози все именно так; не поленитесь, посмотрите на нее на сайте Кремля. Извините, что я так долго рассказываю об одной фотографии — она действительно меня впечатлила, но я понимаю, что дело может быть не в ней, а в том, что происходит вокруг, в атмосфере — нет, не ненависти, а какого-то уже такого абсолютного абсурда, за которым если наблюдаешь внимательно, то просто уже теряешься и перестаешь понимать, кто сошел с ума, ты или они. Вот именно на этой неделе почему-то подряд шли такие новости — Госдума постановила обеспечить депутатов бесплатными лампочками, и председатель Госдумы Нарышкин сказал, что лампочки нужны на тот случай, если депутат у себя дома решит заняться законотворческой деятельностью поздно вечером, когда будет темно. Была новость про Путина, такая утечка от источника — что если российских атлетов не допустят к Олимпиаде в Рио-де-Жанейро, то Путин прибегнет к антизападной риторике. Про немецкого журналиста Зеппельта, который расследует допинговую историю российского спорта, тоже вышла новость, что Зеппельт, оказывается, пару лет назад задерживался российской полицией из-за инцидента с отклеивающейся бородой. Владимир Маркин написал серию гомофобских твитов, а потом большую статью на тему того, что наш Анискин побеждает Фантомаса, а французская полиция не побеждает. А, еще вот этот прекрасный диалог в ток-шоу на канале «Россия-1», когда спортивный комментатор говорит, что российские фанаты прорвались в сектор к англичанам, а жена футболиста Погребняка его перебивает и спрашивает — Вы что же, не за Россию болеете? Можно было бы сказать, что происходит что-то странное, но нет же, как раз не происходит ничего, просто произносятся какие-то странные слова, которые в нормальной жизни не пришли бы в голову никому, а тут приходят сразу всем одновременно, и это дает ощущение даже уже не абсурда, а хаоса — как раз такого, как на картинке с Путиным и Саркози. Не знаю, наверное, это нескромно прозвучит, но я действительно много лет непрерывно слежу за нашим информационным фоном, и такого, как сейчас, не было никогда, чтобы одновременно все федеральные ньюсмейкеры вдруг превратились в абсурдистских комиков с непроницаемо серьезными лицами. Такого не было никогда. Я бы не хотел усматривать во всем этом заговор, то есть я не очень верю, что все это безумие сочиняется на каких-нибудь пятничных или понедельничных медиапланерках в Кремле, нет. Просто именно в июне 2016 года почему-то у Сергея Нарышкина возникла потребность поговорить о лампочках, у жены Погребняка — о патриотизме, у Маркина — о Фантомасе, а у критиков немца Зеппельта — об отклеивающейся бороде. Есть какие-то человеческие реакции, ну не знаю — когда праздник, все веселятся, когда траур, все делают скорбные лица, даже те, кто на самом деле не скорбит. А тут почему-то у всех возникла потребность имитировать сумасшествие — я не знаю, в чем дело. Может быть, это усталость от двух лет мобилизационной и агрессивной риторики, может быть, неуверенность перед тем, что произойдет завтра, может быть, наоборот, уверенность, какое-то тайное знание, что завтра случится что-то настолько чудовищное, что пережить его смогут только безумцы. Полтора года назад, когда убили Бориса Немцова, все говорили об атмосфере ненависти. Сегодня стоит обратить внимание на атмосферу безумия, которой, я считаю, нужно как-то усиленно сопротивляться, а то она ведь затянет.
Кашин: На этой неделе все говорят о футболе, давайте я тоже о футболе. Во Франции посадили в тюрьму троих российских фанатских боссов. В предыдущие дни многие российские патриотические авторы во главе с Владимиром Маркиным из СК восторгались тем, что наши футбольные хулиганы настоящие мужики, которые показали хваленым английским фанатам, что значит настоящая русская вежливость — я сейчас дословно цитирую Маркина. После того, как во Франции наших фанатов посадили, выяснилось, что такому быстрому приговору способствовала оперативная помощь российских правоохранительных органов, которые передали фрацузам все досье на задержанных, а французы уже сделали выводы. Я не большой фанат футбольных фанатов, но это тот случай, когда им, я думаю, надо посочувствовать. У меня было много колонок о том, что Россия на самом деле очень даже бросает своих, а часто вообще их сдает. Как жаль, что футбольные фанаты не читают мои колонки. Это программа Кашин гуру, я Олег Кашин, встретимся через неделю на Дожде.