Не многие помнят, но на выборах 2000 года единственной женщиной, которая выдвигалась тогда в президенты, была нынешний глава ЦИК Элла Памфилова. Олег Кашин о том, как судьба первой в истории России женщины-кандидата на президентских выборах причудливо закольцовывает отечественную политическую историю этих восемнадцати лет.
У моей любимой художницы Татьяны Глебовой — ученицы Филонова и подруги Хармса, есть такая прекрасная книжка «Где я», которую испугался печатать довоенный Детиздат, и только недавно переиздали англичане. Эту книжку я люблю и всегда рад, когда удается заинтересовать ею каких-нибудь дорогих мне людей. Это такой популярный в начале прошлого века жанр загадочных картинок, когда на рисунке недостает ключевой детали, и эту деталь надо искать или среди облаков в небе, или в узоре веток в парке, или где-то еще. Чаще всего, чтобы найти недостающее, нужно или перевернуть картинку, или посмотреть на нее издалека.
И странно, что мне раньше не пришло в голову применить этот трюк к нашей политике, и, поскольку это сейчас формально главная политическая тема, к президентским выборам. Сейчас вечер пятницы, нужно быть очень осторожным в выражениях, чтобы ни за кого или против случайно не поагитировать, но я и не собираюсь. Российская политика — тоже такая загадочная картинка, на которой чего-то недостает, и для разгадки на картинку нужно смотреть издалека.
На выборы сейчас впервые идут, или не идут, но имеют право пойти, люди, которые родились при нынешней власти, а мои первые президентские выборы как раз и были восемнадцать лет назад, и с поправкой на разницу политических мод и нравов между 2018 годом и 2000 тогда вообще-то все было примерно то же самое — единственная и очень вялая интрига была связана с тем, возможен ли второй тур, а так-то все уже было решено тремя месяцами ранее, когда Кремль со своим блоком «Единство» выиграл думские выборы у нелояльной номенклатуры, объединенной в блок «Отечество». Это декабрь 1999 года, и вот тогда действительно была интрига, была война — в том числе и в прямом смысле, война в Чечне и война в Москве, в сентябре взрывали дома, и воспоминание о тех выборах невозможно без воспоминания о тех домах. Я Юрия Лужкова впервые и увидел года два или три спустя в годовщину тех взрывов, была траурная церемония в Печатниках, я стоял позади Лужкова, смотрел на его кепку и думал — скажи, старичок, по чему ты скорбишь тут на самом деле — по людям, или по своему политическому будущему, которое, в общем, именно под обломками этого дома и оказалось погребено.
Так вот, выборы 2000 года, и это противное ощущение легкого обмана, когда кандидаты (все, кроме одного) что-то говорят, но ты при этом понимаешь, что на победу они не претендуют, они статисты, в лучшем случае решающие какие-то свои личные задачи. Я помню, как в студии НТВ свою кандидатуру снимал Евгений Савостьянов — человек, про которого и так было понятно, что он вот вообще и не хочет, и не может быть президентом. Студия делала вид, что Савостьянов это такой уважаемый демократический политик, и это как раз удивительное свойство России, когда можно менять маски, вообще не заботясь о том, что кого-то из зрителей это смутит — это ведь Савостьянов был начальником московской ФСБ во время операции «Мордой в снег», когда охрана президента Ельцина напала на охрану олигарха Гусинского, и московские чекисты пришли на помощь именно к олигарху. А до того Савостьянов лично организовывал первый, неудачный ноябрьский штурм Грозного в 1994 году. А спустя почти двадцать лет из новостей — между прочим, из новостей Дождя — мы узнали, что один уважаемый искусствовед вышел из коллегии Минкульта в знак протеста против политики министра Мединского, и угадайте, как звали этого искусствоведа? Евгений Савостьянов! Собственно, так и выглядит разгадка, если смотреть на российскую политику издалека — одни и те же люди играют в ней в разных актах принципиально разные роли. Я об этом написал для издания Репаблик даже не колонку, а такой набор зарисовок о двенадцати кандидатах 2000 года, сейчас это очень интересно вспоминать, я написал про единственную на тех выборах женщину, которая выдвигалась тогда в президенты.
Элла Памфилова в 2000 году — первая в истории России женщина-кандидат на президентских выборах и умеренный оппонент Владимира Путина – лидер полувиртуального движения «За гражданское достоинство» ищет себе место среди демократических лидеров второго ряда. Когда-то она боролась с привилегиями на Съезде народных депутатов СССР, потом заняла, в общем, расстрельную должность министра социальной политики в правительстве Гайдара, была в первой тройке гайдаровской партии власти «Выбор России» на выборах 1993 года, а потом, по мере общественного разочарования в либеральных ценностях, практически сошла на нет и в выборах 2000 года участвовала как человек из прошлого – и это было гениальное озарение, потому что именно при Путине возникла эта странная биологическая ниша среди государственных людей, когда «бывшим» из девяностых отведена роль правозащитников его величества – такими людьми во многом укомплектован Совет по правам человека при президенте, его председатель сейчас – Михаил Федотов, ельцинский министр печати, когда-то закрывавший газету «День» (ныне «Завтра»), а Элла Памфилова была у Путина омбудсменом, и, когда пришло время менять во главе Центризбиркома одиозного Владимира Чурова, формального виновника Болотной, выбор пал на Памфилову, и именно ее судьба причудливо закольцовывает отечественную политическую историю этих восемнадцати лет.