Чем стал для России Чемпионат мира по футболу? Длинным выходным, отпуском от самих себя, сном, фантастическим мини-сериалом о том, какой могла бы быть Россия, если бы она не была Россией — красивой, дружелюбной, веселой, хорошей страной. Россия всегда страдала от того, что оказалась на обочине и так и не стала гостеприимной, открытой страной, но на один месяц удалось исправить и это недоразумение. Даниил Сотников — о счастливом лете 2018-го и конце футбольной эпохи.
Петербург, Самара, Казань, Москва «Лужники», Россия — Испания. В 1/8 финала Игорь Акинфеев спас команду и движением ноги отправил сборную в четвертьфинал чемпионата мира, а всю страну — в бесконечный праздник на улицах. В раздевалке сборную поздравляли премьер Медведев и тогда еще президент футбольного союза Виталий Мутко. Путин на матч не приехал. То ли, чтобы не ассоциироваться с поражением, к которому готовились, то ли просто — не любит футбол. Но Мутко подобрал нужные слова: «Президент всегда рядом с командой».
Восемь лет назад Путин тоже «был рядом» — когда объявляли страну, которая примет ЧМ-2018. Правда в Цюрих в 2010-м, где Россия получали право на проведение Чемпионата мира, временный премьер тоже не приехал. Зато все тот же Мутко произнес историческую речь на английском — едва ли не единственный случай, когда слова чиновника стали народными — без злобы и обид. Мутко говорил от сердца. Речь запомнили навсегда. Ее Мутко учил две недели, и по собственному признанию волновался только из-за ролика-заявки, боялся, что с таким же выступят другие претенденты.
Восемь лет назад в лице Мутко Чемпионат мира отдавали России, начавшей перезагрузку, России с новым президентом, обещавшим модернизацию. Турнир в итоге проводила другая страна, на месяц ставшая открыткой. Вместе с мундиалем кончилась и эпоха российского футбола при Мутко.
Эпоха футбольная, как и политическая, начиналась в Петербурге 90-х. До прихода в «Зенит» Мутко был заместителем мэра Собчака, а после поражения на выборах 1996 года не уехал вслед за питерскими в Москву, а остался в Петербурге. Тогда «Зенит» — за 10 лет до победы в кубке УЕФА и гегемонии в чемпионате, еще не попав под крыло «Газпрома» и не став национальным достоянием, — во главе с Мутко только боролся за выход в высшую лигу.
Путин в Москве строил вертикаль власти, Мутко в Петербурге создавал русский футбол. Сначала возглавил созданную по его инициативе премьер-лигу, а спустя несколько лет и футбольный союз.
Самое долгоиграющее наследие Мутко той поры — лимит на легионеров. Для футболистов с российским паспортом начали создавать тепличные условия — зачатки будущего импортозамещения. В тот же год ломается еще один шаблон — тренировать сборную зовут голландца Гуса Хиддинка. Итог помнят все.
Со следующими тренерами-варягами не получилось, а во внутреннем чемпионате с подачи Путина в полную силу заработал новый ужесточенный лимит на легионеров. Против выступали, кажется, все. Тема для споров дожила и до домашнего чемпионата.
Вместе с чемпионатом мира наступил и апофеоз импортозамещения. Дети лимита — Кокорин и Мамаев — в сборную не попадают, а уже осенью — после самого счастливого футбольного лета — бывшие надежды Мутко дважды за ночь избивают подвернувшихся на улице людей и до Нового года оказываются СИЗО.
Сам Мутко, который после допингового скандала уже был пожизненно отстранен от Олимпиад, официально уходит из спорта, закрыв эпоху как минимум в футболе. Но это все было после. А в июле Саранск утопал в красном море перуанских болельщиков, Зарядье стало местом силы для исландцев, колумбийцы открывали Казань, а за голом натурализированного бразильца Фернандеса на последних минутах матча с Хорватией следили даже балерины Большого театра.
На месяц Россия стала центром мира, страной мечты. На месяц забыли о протестующих студентах, о митингах против пенсионной реформы и повышении налогов. Забыли о Путине, который и сам словно рад был пропасть. Вместо него был другой герой — тренер сборной России Черчесов.
2018 может и не станет годом футбола, но матчи сборной скорее всего покажут 31 декабря вместе с «Иронией судьбы» и «Шуриком». А от 2018 года может и останется чувство как от серии пенальти с хорватами — «ах, вот если бы и в полуфинал».
Фото: Sergei Karpukhin / Reuters
' style='fill:%23c4c4c4;fill-opacity:1'%3E%3Cpath d='M93.28-57.4h2.52l-6.33 11.74h-2.6l6.41-11.75zM98.5-57.4h2.52L94.7-45.67h-2.6l6.4-11.75zM103.78-57.4h2.52l-6.33 11.74h-2.6l6.4-11.75z'/%3E%3C/a%3E%3C/svg%3E)
