Чиновники и авторитетные бизнесмены против соседей

Месяц назад на въезде в поселок Баранцево, ровно в том месте, где советские войска остановили наступление захватчиков, появились блокпосты с охраной. На одну деревню — пять КПП. Разговор с охраной вышел такой:

― Это не закрытая территория, это не военная часть, но при этом вы никого не пускаете, кроме тех, кто здесь живет. Здесь все перегородили забором.

― Нам сказали, объяснили обязанности ― мы исполняем.  И вообще, ребят, прекращайте снимать, мне потом начальство будет претензии предъявлять.

У местного жителя Павла Шелкова в деревне неоднозначная репутация и очень непростые соседи. Не кооператив «Озеро», конечно, но и не ваши шесть соток.

Павел Шелков:  Вот, собственно говоря, забор, который без всяких оснований, незаконно эти ребята, включая семейство Немерюков, здесь построили.

Изоляция от внешнего мира — удовольствие не из дешевых. 50 тысяч единовременно и по 5 тысяч в месяц. Неподъемная для многих сумма. Некоторые, как, например, Шелковы, платить отказались не потому, что денег нет, а из принципа.

Любовь Шелкова, жена Павла Шелкова: Вот если б я ее перекрыла, мне бы позволили? Нет! Они перекрыли — никто им слова не сказал!

Их борьба началась в тот день, когда Любовь задержали на блокпосту.

Павел Шелков:

Моя жена подверглась нападению, и мне уже ничего не оставалось, как заступиться за свою жену, как мужчине, ну и, собственно говоря, вместе с женой начать сражаться с этим беспределом.

После этого жители начали выяснять статус дороги. Оказалось, дорога не числится на балансе администрации, то есть де-юре ее как бы и нет, чем и пытались воспользоваться наиболее предприимчивые граждане.

Павел Шелков: Дорогу не оформили в муниципальную собственность и втайне от местных жителей пытались сделать своей личной частной собственностью.

В 2009 году, когда семья Шелковых покупала у Алексея Немерюка-старшего участок, кругом был густой лес с двумя-тремя проплешинами участков.

За эти 7 лет в деревне установился вассалитет. Построив замки и равелины, служилый люд принялся строить систему иерархических отношений.

Павел Шелков: Здесь живет непосредственно префект зеленоградского округа Смирнов, дальше ― это уже владения самые большие, семьи Немерюков, это член правительства Москвы Алексей Немерюк и его брат Никита.

Розовых пингвинов и зеленых женщин, как на Пушкинской, на участке члена правительства Москвы мы не заметили. Да и забор, если сравнивать с другими, худой и какой-то некапитальный. Зато через него прекрасно видна архитектурная доминанта.  

Павел Шелков:

Алексей Немерюк, сноситель московских палаток, подземных переходов и борец с незаконными строениями в городе Москве. Сейчас тут все охраняется собаками. Проезд закрыт, несмотря на то, что они грубо нарушают законы и предписание, которое им было выдано: пропускать всех.

По кадастру эта дорога ― земли сельхозназначения в частной собственности семьи Немерюков. А вот что ответила на официальный запрос Солнечногорская администрация: «Эта дорога имеет обременение на проход и проезд граждан». Сам Алексей Немерюк пояснил, что никакого отношения к установке заборов и КПП не имеет, это все инициативная группа граждан. «И вообще — Павел Шелков стоял на Майдане, делайте выводы сами», ― добавил чиновник.

Один из членов инициативной группы ― дачник Леонид Садов ― невысокого мнения о главном оппозиционере Баранцева.

Леонид Садов, житель Баранцево-2: И то, что он говорит в отношении страны, где он вырос, где он живет, как барин… Посмотрите, дом какой! И тоже недоволен!

За пределами садового товарищества Леонид известен как Леня Ассирийский, авторитетный бизнесмен и родственник Вячеслава Иванькова по прозвищу Япончик. В последнее время он был обеспокоен тревожной криминогенной обстановкой, сложившейся в их поселке, а потому установку заборов горячо поддержал.

Леонид Садов: Опасно стало. А сейчас еще строительство, «Мортон» привлекает огромное количество людей, которые не очень хорошо себя ведут. Я ж говорю ― убивали людей. Убили на дороге Алексея Немерюка.

Алексей Немерюк-старший, отец главы департамента торговли и услуг, умер в 2009 году. По официальной версии, озвученной сыном, ― от инфаркта. Но местные жители уверены, что он стал жертвой криминальных разборок за землю, это подтверждают даже члены инициативной группы. Вот, например, бывший замгендиректора РИА Новостей ― ему зачем врать?

Алексей Литвинов, житель Баранцево-2:

Вот здесь убили Немерюка Алексея Алексеевича, уважаемого человека, который здесь организовывал этот поселок, который строил дорогу здесь, который занимался хозяйством. Скажем так, один из основателей этого поселка.

Действительно загадочная история. Свидетелей нет, следствие за 7 лет не продвинулось, а родственники и приближенные путаются в показаниях. Видимо, все, что происходит на Миле — остается на Миле. Это закон.

Последней каплей, заставившей семейство Шелковых написать письма во все инстанции ― от прокуратуры до президента ― стало убийство их кота. Экспертиза показала, что кота убили самым изощренным образом ― по методичке ОВД «Дальний».

Любовь Шелкова, жена Павла Шелкова: С кота начали. Я не знаю, что дальше.

Павел Шелков: В принципе, нам же сказали, что тот, кто это сделал, намекнул, что и с детьми могут расправиться.

Не найдя поддержки в Баранцево-2, где живут в основном состоятельные граждане, Павел пошел в народ ― в Баранцево-1, это по ту сторону речки Горетовки.

― У нас раньше все открыто было, а сейчас все закрыли, чтоб в карман себе пихать и чтобы никто не видел!

― Даже скорую не пускают.

Валентина Климашина поддерживает протестующих ― она за полный и безоговорочный демонтаж всех шлагбаумов. Один такой она с товарищами по борьбе уже снесла ― тот, что установили ее зять и дочь.

Валентина Климашина, жительница Баранцево-1: Он взял, ворота перегородил, поставил свою машину и не выпускал их. То есть плату требовал.

Это не какие-то там политические противоречия, как в Баранцево-2, здесь раскол пошел по семьям. Мать против дочери и зятя.

Валентина Климашина, жительница Баранцево-1: Она работает в департаменте по строительству города Москвы финансовым работником, причем начальником таким.

― И с Немерюками, наверно, знакома.

Валентина Климашина, жительница Баранцево-1:  Да, конечно.

Староста деревни Светлана рассказывает о поджогах. У нее самой сгорел магазин, когда она отказалась его продавать под строительство дома. Магазин выгорел дотла. Приехавшим пожарным просто неоткуда было взять воды.

Светлана, староста Баранцево-1:

Там водоем в Горетовке, там можно было сделать подъезд и набирать воду, но там Немерюк приватизировал эти берега! И теперь администрация якобы не может перешагнуть через эту землю, понимаете? Там ситуация на ситуации.

Чтобы снять копившуюся годами социальную напряженность, отчасти по инициативе журналистов, жители двух половинок одного Баранцева решили организовать сход.

Все эти дни народ агитировали, как перед выборами. Павел Шелков собирал свою группу поддержки, партия заборов ― назовем ее так — свою. В ход шли даже черные технологии:

― Это одна сотая информации о нашем оппоненте. И вот статьи, которые он пишет и призывает к таким вещам, которые мне кажется, под экстремизм точно попадают.

Партия заборов с документами в руках доказывала, что охрана ― вынужденная мера от пьяных шашлычников и гастарбайтеров с соседней стройки, а активист Шелков — просто злостный неплательщик. Оппозиция дрогнула, а к концу встречи от Шелкова отреклись даже самые верные соратники.

Светлана, староста Баранцево-1: Здесь произошло. Сейчас надо с Павлом поговорить, с этой женщиной. Не надо здесь революцию делать. Здесь все нормально.

Их последние слова Любови Шелковой уже не могли повлиять на общий расклад сил. Это было больше похоже на вопль отчаяния.

Любовь Шелкова, жена Павла Шелкова: Я двадцать лет гуляла по этой дороге. Шашлычники были там. Я гуляла, здесь не было домов, только где-то там вдалеке.

― Вам надо собрать собрание общее.

Любовь Шелкова, жена Павла Шелкова: С кем я буду собирать?

― Да нет у нее собрания - она одна.

Светлана, староста Баранцево-1: Понимаете, Павел, большинство хотят охраны.

Когда партия заборов уже отпраздновала победу, откуда ни возьмись появился Алексей Немерюк. Пожал всем причастным руки и, прикрытый зонтиком помощника, ― то ли от дождя моросящего, от ли Дождя телевизионного, ― пошел к себе в дом.

Леонид Садов, житель Баранцево-2: Я таких людей вообще не понимаю, не понимаю. Мир должен объединяться. Должны дружить, уважать друг друга. А он не дружит ни с кем, не уважает. Специально провоцирует. Белая ворона здесь.

Партия заборов победила. Революции в отдельно взятой деревни не случилось. Это не Фарго. Это реальная история. События, о которых рассказывается, произошли в России в 2016 году. Все совпадения случайны.