Андрей Лошак о самых невероятных героях-одиночках

Достаточно включить новости, чтобы понять, что мир полон страданий и насилия ― и это уже давно не новость. Но всегда и везде посреди кошмара находятся современные святые, герои эпического масштаба, рискующие собственными жизнями ради спасения других. И вот о таких людях в новостях, как правило, ничего не рассказывается.

Премия «Аврора» призвана устранить эту несправедливость.  В финал вошли четыре, возможно, лучших представителя рода человеческого, а мы с командой Stereotactic отправились снимать про них фильмы.

Все финалисты премии живут в странах, которые туристы стараются объезжать стороной. Чтобы стать эпическим героем, насилие должно быть поставлено на поток. Фатима Гулям Саеда живет в Пакистане, где до сих пор существует такой уродливый пережиток феодализма, как долговое рабство. Владельцы кирпичных заводов дают беднякам кредит, составляя договор так, что люди оказываются от них в кабальной зависимости. Целые семьи поколениями вынуждены фактически за еду работать на этих фабриках. Мужчин избивают, женщин насилуют.

― Мы должны огромные деньги, две тысячи долларов. Мой муж очень болен, он не может работать, поэтому я должна работать здесь. У меня нет выбора, я не хочу видеть своих детей голодными.

Коррумпированная полиция бездействует.  Фатима придумала сложную систему освобождения, включающую юридическую работу, взятки полиции и непременное ночное похищение рабов с фабрики. Все это сопряжено с серьезным риском. Кирпичная мафия не раз пыталась убить Фатиму ― однажды в нее и ее брата стреляли.

 Фатима Гулям Саеда: Мой брат стал инвалидом.

За 35 лет Фатима освободила более 80 тысяч человек. Ее авторитет огромен. На наших глазах толпа рабочих во главе с Фатимой перекрыла центральную улицу Лахора. Полиция лишь вежливо сопровождала несанкционированную демонстрацию.

Не до всех героев нам удавалось добраться: это было или слишком сложно, или слишком опасно. Отец Бернар ― молоденький священник из Того ― был назначен руководителем католической миссии в одном из глухих уголков Центральноафриканской республики. Сначала все было мирно, а потом началась война. В городок пришла промусульманская группировка «Селека» и начала убивать всех немусульман. Потом «Селеку» вышибли отряды народного ополчения «Антибалака». В городе начали резать мусульман причем с жестокостью, в разы превосходящей злодеяния самых отмороженных исламистов. Отец Бернар сначала спасал христиан, а потом мусульман. Всего он спас жизни более полутора тысяч человек. На территории католической миссии  он прятал мусульман везде: в церкви, в операционной, в своей спальне и даже  в курятнике.

Отец Бернар: Я должен был придумывать разные истории, чтобы заставить «Антибалаку» перестать убивать. Например, я рассказывал им, что за ними следят американские спутники.

Доктор Том Катена мог бы быть процветающим хирургом в родных Соединенных Штатах, но вместо этого он уехал работать в Нубийские горы ― повстанческий регион на юге Судана. Режим президента аль-Башира,  официально признанного военным преступником, ежедневно бомбит не только повстанцев, но и мирных нубийцев. Католический госпиталь, который возглавляет Катена, ― единственный на 750 тысяч населения. Когда начались бомбежки, персонал, состоявший из экспатов, эвакуировался. Катена остался один.

Доктор Том Катена: Это не очень по-христиански ― убегать, как только времена становятся хуже. Помощь по-настоящему была нужна.

Если вы хотите знать, как живут современные святые, послушайте режим дня доктора Катена: подъем в 5.30 утра, молитва, далее обход 400 пациентов в больнице, рассчитанной на 85, затем операции ― около 150 в месяц. Мы с ним разговаривали по скайпу ночью, но договорить нам не дали ― у доктора появились дела поважнее.

Наконец, победитель премии ― Маргарет Баранкитс, восхитительная Мэгги. Чтобы рассказать о ее подвиге, надо вернуться на 25 лет назад, когда Бурунди и Руанду раздирал этнический конфликт между двумя главными племенами ― тутси и хуту.  В 93-м году на глазах Мэгги вооруженные тутси убили 72 хуту. Двадцать пять детей остались без родителей.

Так началась история «Дома Шалом», ставшего огромной структурой, в которую входили школы, дома, кооперативы, мастерские, больницы и даже кинотеатр. Более 30 тысяч детей, оставшихся после войны сиротами, прошли через «Дом Шалом». Мэгги не любит термин «детский дом» и всегда просила называть ее мамой.

Маргарет Баранкитс: Я учу детей говорить, что они тутсихутутвамзунгу.

В прошлом году президент Бурунди Нкурунзиза пошел в нарушение конституции на третий срок, Мэгги выступила против диктатуры и вынуждена была бежать из родной страны в соседнюю Руанду. Дело ее жизни разрушено, но она по-прежнему полна оптимизма.

Маргарет Баранкитс: Мы вернемся, чтобы спеть песню победы, размахивая пальмовыми ветками, как в прошлое Пальмовое воскресенье, в честь победы любви над ненавистью.

Этот оптимизм, вера в любовь и в людей ― наверное, единственное, что объединяет столь разных финалистов премии. И это то, что они дают нам. Пока есть настоящие герои, мир не столь безнадежен, каким он кажется в выпусках новостей.