История одной великой песни. Михаил Козырев рассказывает о судьбе The Man Who Sold The World Дэвида Боуи

Хочу вам рассказать об одной замечательной песне. Она принадлежит перу Дэвида Роберта Джонса, мальчика из лондонского района Брикстон, сына билетерши из кинотеатра и работника отдела кадров. Мальчик вырос и стал самым влиятельным музыкантом столетия. Я говорю о Дэвиде Боуи. Боуи ушёл из жизни четыре года назад. После его смерти осталось огромное количество неизданного материала, который продолжает выходить и сегодня. 7 января была опубликована запись песни The Man Who Sold The World 1997-го года, одной из самых моих любимых вещей в творчестве Боуи.

Эта запись была сделана на акустическом концерте ChangesNowBowie в Нью-Йорке в 1996-м году, а в январе 1997-го года ВВС поставило её в эфир в день 50-летия музыканта. 50-летие Дэвид Боуи отмечал концертом в Madison Square Garden. 

Боуи написал «Человека, который продал мир» в 1970 году. Так называется его третий альбом. Пластинка была написана в особняке Haddon Hall в Бекингэме, в котором Боуи жил в то время. По описанию гостей, атмосфера там напоминала гостиную графа Дракулы.  Над музыкой работали гитарист Мик Ронсон и продюсер и бас-гитарист Тони Висконти. В текстах чувствуется влияние Франца Кафки, Фридриха Ницше и Алистера Кроули. В песне The Man Who Sold The World описывается встреча с двойником или доппельгангером. В литературе эпохи романтизма это образ, воплощающий темную сторону личности героя. Самый яркий пример подобного раздвоения личности — это, конечно «Доктор Джекил и Мистер Хайд» Роберта Стивенсона. Боуи пишет:

«Мы шли по лестнице,
Разговаривая о разных событиях,
На которых меня не было
Он сказал, что я был его другом,
Появившимся внезапно.
Я ответил ему прямо в глаза,
Я думал, что ты умер один
Уже очень давно»

«Кто знает, не я
Я никогда не терял контроль
Ты — лицом к лицу
С человеком, продавшим мир»

Отвечая на вопрос, о чем эта песня, в интервью ВВС в январе 1977-го года, Боуи сказал: «Я был в поисках себя. Мне хотелось найти свою темную сторону. Это сейчас я живу в гармонии с самим собой, со своим психическим и душевным состоянием, все вроде бы срослось воедино. А эта песня для меня всегда воплощала состояние молодого человека, когда ты живёшь с чувством неполноценности, в поиске какой-то важной части себя, которую ты еще не осознал».

Интересно то, что в песне нет никаких ответов на вопросы, кто этот двойник, жив он или нет, реально ли его присутствие или это все происходит в воображении главного героя.  Сводный брат Боуи болел шизофренией и размышления артиста о психическом состоянии и раздвоении личности можно объяснить его наследственностью по материнской линии: там было много странных расстройств. Возможно, этим обусловлено желание Боуи вложить эту песню в уста другого артиста, точнее, артистки. В 1974-м году Боуи пригласил на свой концерт шотландскую певицу Лулу и после выступления признался ей, что он в восторге от её голоса и предложил записать свою версию The Man Who Sold The World. Лулу, мягко говоря, «обалдела» и согласилась это сделать в случае, если Боуи сам будет руководить записью. В студии он посоветовал ей выкурить несколько сигарет, чтоб добавить в голос хрипотцы. Песня выстрелила, попала на верхние места в чартах, несмотря на то, что Лулу явно не очень понимала, о чем поет.

В 1993-м году Nirvana исполнила эту песню на своём знаменитом концерте MTV Unplugged. Я помню, какое оглушительное впечатление на меня произвела эта программа. Особенно в свете того, что через несколько месяцев после съёмки Кобен покончил жизнь самоубийством и его акустика сразу приобрела ощущение «лебединой песни». Я стал внимательно изучать, какие песни мой герой выбрал для акустики и открыл для себя невероятную красоту The Man Who Sold The World. Много лет спустя я узнал, какое впечатление это произвело на Боуи: «Для начала я обалдел, когда узнал, что Курт Кобейн любит мою музыку. Мне всегда хотелось с ним поговорить о том, почему он выбрал именно эту песню. Этот кавер Nirvana звучит точно, уважительно и очень искренне. До того, как они его сыграли, я не отдавал себе отчёт, что я стал частью американского музыкального ландшафта. Я всегда ощущал свою популярность в Европе, но не чувствовал её в Соединённых Штатах. Ко мне часто подходили подростки и говорили «как круто, что вы исполняете песню Nirvana!», и ты думаешь «вот ты придурок!». 

В год смерти Боуи песня получила новую жизнь на русском языке. Ее исполняла группа Сплин в своем туре 2016-го года. Саша Васильев назвал ее «Человек, который продал мир».

Многие артисты, исполняя эту вещь, придавали ей свое звучание и новый смысл. 

Боуи в разные периоды творчества исполнял The Man Who Sold The World в разных аранжировках. Делал ее более электронной драм-н-бейсовой или наоборот лишал ее всех красивостей и оставлял просто чистой гитарной балладой.  Просто давал нам насладиться. Я просматривал фрагменты его выступлений разных лет — и хочу сказать: «Господи, спасибо тебе за Дэвида Боуи!». Всем молодым меломанам и музыкантам, читающим это, хочу подчеркнуть: откройте для себя Дэвида Боуи, не проскочите мимо. Это великий артист, чьё творчество вдохновляет и будет вдохновлять новые поколения художников и музыкантов.

Фото: Leonhard Foeger / Reuters

Не бойся быть свободным. Оформи донейт.