67-й Международный Берлинский кинофестиваль подходит к концу — до объявления победителей осталось несколько дней. Денис Катаев, который был в Берлине на протяжении всего фестиваля, рассказывает о его лучших фильмах — тех, что могут получить «медведя», и тех, что показывали вне конкурсной программы.
Азиатское кино в Берлине всегда выделяется. Вот и на этот раз фильмы из этого региона оказались самыми необычными. Как, например, эта новая картина любимого киноманами корейца Хон Сансу. Он мастер особого киноязыка, иногда примитивного, но обязательно изобретательного. Так вышло и на этот раз. Об истерзанных чувствах и неслучившейся любви так еще никто не снимал. Главная героиня, актриса, переживает свои неудачные отношения с женатым мужчиной, режиссером. Весь фильм она пребывает в разных измерениях, то ли во сне, то ли наяву, то ли в родной Корее, то ли в Германии, то ли в диалоге с другими, то ли в тотальном одиночестве. Хон Сансу перемешал все, а в итоге простыми методами, операторская работа вообще иногда напоминает любительскую съемку, добивается надрывного высказывания о невозможности любви в этом мире. «Вы не способны на чувства, у вас нет на это способностей», — выкрикивает она как-то за столом, выпивая не первый бокал соджу. Вот именно это она выражает в своей одиночной подсознательной одиссее, за которую режиссер обязательно получит какого-то «медведя».
Самый веселый и бесшабашный фильм из конкурса — «Дикая мышь», австрийская трагикомедия про неудачливого музыкального критика, которого увольняют с работы за давностью лет, потому что исписался и стал лишним. Но мелочный и злобный Георг не готов мириться с реальностью, скрывает от жены увольнение, пакостно мстит начальнику гею, царапая его машину и писая на забор, а параллельно скитается по Пратер парку в Вене, где сталкивается с таким же как он, выброшенным на обочину работником аттракционов. «Дикая мышь» — так называется один из них, на котором он тебе и работает. А в итоге сам попадает в такое пике, от которого в зале критиков не останавливается хохот. Черный юмор, нетолерантные шутки про веганов, Гитлера и геев в стиле Трампа, тотальная самоирония — отличительные черты этого, возможно, не самого фестивального, но точно яркого и симптоматичное кино про лишних людей, которые еще не осознали свою ненужность в современном обществе. А актер может и на «медведя» уже рассчитывать.
Но как всегда больше всего интересного в Берлине было в параллельных программах. В экспериментальной «Панораме» запомнился, например, такой яркий дебют, дикий треш с элементами черного юмора — испанская драма «Кожа». Что-то не так вышло с телами главных героев, перекошенные лица и ярко выраженные уродства — вот что их объединяет. И потому эти фрики нового времени живут своей жизнью, отдельно от внешнего мира, иначе последствия будут непоправимы. Но, конечно, без этого никуда. Режиссер по фамилии Казанова задает вполне резонные вопросы, а где они, эти критерии красоты? Можешь ли ты быть привлекательным, если у тебя глаз расплылся, кожа шелушится, а на пальцах перепонки? Но их изолированный мир выглядит весьма привлекательно в этих ярких и стильных интерьерах. Вот и решайте, где норма и с кем вы? «Кожа» — отличный пример современного молодого и бодрого кино в стиле поп-арта, без границ и законов жанра. Именно на такое абсолютно внеконвенциональное действо и должны решаться новые авторы. Что и доказал своим успешным дебютом Казанова.
В Берлине особый взгляд уделяют фильмам про гомосексуалов. Есть даже специальное жюри, которое вручает таким картинам Teddy Awards. Этого медвежонка скорее всего получит картина «Называй меня своим именем». Один из самых тонких и лиричных фильмов Берлинале. Его снял итальянский автор Лука Гуаданьино, вы помните его по громкой картине «Большой всплеск». Здесь снова лето, ретро-романтика и великая красота. Молодой, красивый, начитанный и талантливый 17-летний мальчик наслаждается жизнью в итальянском имении родителей. Но тут на его пути попадается харизматичный преподаватель, который его постепенно и очаровывает, его великолепно играет Эрми Хаммер. Вот про это неизбежное притяжение, про первый чувственный опыт, про love is the air это хрупкое кино. И никаких скандалов, Милоновых и 57-ой школы. Только искренняя эйфория.
О следующих картинах я подробно рассказывал в своих дневниках, потому вкратце о каждой. «Вечеринка» — самый эстетский фильм из конкурсный программы, ювелирная штучка, просмотр которой доставляет какое-то физическое наслаждение. Это камерная черно-белая лента с элементами черно-белого юмора, в которой все персонажи оказываются в замкнутом пространстве, скованные одной тайной. Главная черта — отменное чувство юмора, персонажи шутят на все актуальные темы, которые давно пора было высмеять. Вопросы демократии, семьи, гомосексуализма, даже Брекзита, а также феминизма подвергаются здесь изощренному препарированию. Великолепные актеры, среди которых особо выделяются Киллиан Мерфи в роли нервозного наркомана-финансиста, который считает, что деньги — самое главное в мире и Патришиа Кларксон, которая советует главной героине Кристин Скотт Томас прежде, чем заниматься политикой, сделать что-то со своими волосами. Но главное достоинство фильма — та самая черно-белая картинка, за которую отвечал наш легендарный оператор Алексей Родионов, выпускник ВГИКа, тот самый, который снимал «Иди и смотри» Климова. Это был принципиальный выбор для Салли Поттер, она поклонница такой русской школы съемки.
«Заложники» — самый эмоциональный и неоднозначный фильм фестиваля. Новый серьезный и выверенный фильм Резо Гигинеишвили про попытку захвата самолета грузинской творческой молодежью в 1983 году имеет все шансы получить приз зрительских симпатий в программе «Панорама». Не зря, по слухам, съемочную группу уже попросили остаться. А это и правда очень смелое кино, маленький шедевр про украденную молодость и погашенную красоту. «Заложники» — это они, мечтатели, художники, актеры, режиссеры, которые решили, что подпольно слушать Beatles, курить Camel и купаться в море по расписанию, они больше не хотят и не могут. Они выбрали главную ценность — свободу, которая для них не была предназначена. Они заложники системы, которая подавляет их жизнь, открытую и такую внутренее европейскую. Они не выдержали, а в итоге решились на страшное преступление. Никто никого не оправдывает. Но кто здесь жертва, а кто убийцы — понятно даже внешне. «Заложники» вызвали дискуссию среди профессоналов, а можно ли так представлять этих героев, романтизировать их, ведь еще время не прошло, трупы не нашли, нет правых и нет виноватых. Но искусство на то и создано, чтобы провоцировать вопросы и обсуждения. Вот этим ребятам тоже многое запрещали, что из этого получилось, смотрите в этом кино.
А вот и безоговорочный претендент на «Золотого медведя» — «По ту сторону надежды» Аки Каурсимяки. История злоключений сирийского беженца в недружелюбном Хельсинки — и есть последняя надежда этого мира. Надежда на то, что добро победит, на хороших людей, которые и выручили этого героя в фильме. Великий гуманист продолжает гнуть свою линию и снимает так нужное в это время кино про лишних и беззащитных, про тех, кто, как и домашние животные, не могут ответить, подставят вторую щеку, но только на них и держится этот мир. Их может любой обидеть, что и происходит с главным героем, который получает по полной то от ночных хулиганов, то от финских неонаци. И только они на грани отчаяния и в бедственном состоянии могут протянуть руку. Надежа есть. Берлинале — тому пример.
На превью: кадр из фильма «Вечеринка», реж. Салли Поттер / Кинопоиск
