В конце октября в Риге прошел ежегодный фестиваль «Артдокфест» — некоторые из представленных там картин можно будет посмотреть в Москве с 5 по 12 декабря. Денис Катаев побывал на кинофестивале и рассказал о самых интересных и актуальных фильмах, которые ему удалось посмотреть.
«Даймохк» — это чеченский детский танцевальный коллектив. А фильм Маши Новиковой — любопытное исследование того, как дети стали старше, а сегодняшняя жизнь страшнее, чем даже во время войны. На фоне этнического ансамбля показана трансформация всей Чечни, от военного положения до стерильной стабильности с небоскребами и роскошью. Режиссер из Амстердама в начале нулевых, во время второй Чеченской, запечатлела тех самых счастливых детей, которые гастролировали по всей Европе, а потом, спустя много лет, застала их взрослыми в кадыровской Чечне.
Искра в глазах ушла бесследно, а они все больше понимающе молчат, глядя в камеру, чтобы не сказать лишнего, как это делает главный герой — хореограф «Даймохка» Рамзан Ахмадов. Он в фильме жертвует самым дорогим. Еще одна героиня, его дочь, которая тоже занимается хореографией, Аминат Ахмадова стала, как мы понимаем из картины, «третьей женой Кадырова». А в фильме на ее лице нет ни одной эмоции, издает она только запрограммированные речи про таланты своих подопечных. Как и все остальные, которые теперь вместо творчества думают разве что о новой квартире в очередной грозненской новостройке, которую им подарит Кадыров. В итоге, «Даймохк» — уникальный документ эпохи, момента превращения живых людей в послушное и покорное безликое единое целое, от общения с которым веет чем-то холодным и искусственным, как и интерьеры их новых квартир. «Даймохк» — про поворот времени вспять, про войну, которая обернулась пустотой.
Фильм «Акция» — по форме военно-патриотическое роуд-муви про путешествие спецпоезда Минобороны с военными трофеями, добытыми российскими военными в Сирии, по всей России от Владивостока до Калининграда. Механизмы добытого оружия с интересом и восторгом изучают жители наших городов, которые радостно встречают вагоны с техникой на перроне. Холодок проходит, когда видишь, как взрослые смолоду приучают ко всему этому торжеству милитаризма своих детей, а военные с удовольствием рассказывают даже младенцам, как устроена, например, гранта, как она взрывает все вокруг. Вот она — добрая машина пропаганды. Хотели выставку — получите танк. Песни и пляски на фоне боевой техники. Привет, оружие! Это и есть сегодняшняя Россия.
Фильм из Белоруссии «Стриптиз и война» показывает, как все окончательно смешалось. И война она правда уже во всем, даже самом далеком. В данном случае — в минской квартире, где живут дед, ветеран Великой Отечественной, и его накаченный внук-стриптизер. Их диалоги и коммуникация и есть отражение нашего травмированного подсознания. Два разных поколения и взгляда на жизнь — это тоже вечная война. Стриптиз остается формой эскапизма и иронии, которой пропитана эта картина, несмотря на тему.
«Уездный город Е» — это тоже симптоматичное и жуткое исследование состояния умов в российской глубинке, констатация беспредельной милитаризации русской жизни. Эти главные герои под Ельней в Смоленской области, которая как будто до сих не оправилась от бомбежек и пребывает в перманентно упадническом состоянии. Но память о героическом прошлом и победе в Великой Отечественной — единственное, что остается у этих людей, чтобы выжить. Потому все герои этого уездного города со стелами и памятниками погибшим героям заражены вирусом войны, и только и делают, что живут ей. От детей из «Юнармии», которые с удовольствием носят форму и мечтают пойти в настоящую армию до поисковиковых, которые раскапывают те самые военные трофеи и пускают их на продажу, а если и находят тела для захоронения, то никто их за это не поблагодарит, остается пить водку.
Главная героиня — девочка-подросток, мама которой буквально заставила ее стать патриотом и гастролером в военной гимнастерке со стихами и песнями о Великой Отечественной войне. Девочку при этом никто не спрашивал, наоборот — снабдили важной информации в стиле Соловьева про врага у ворот в виде НАТО и необходимости предотвратить войну будущего. Пока же у девочки украденное настоящее — ей не за что зацепится в этом городе, кроме как за свою безумную маму и идеологию, которой с удовольствием кормят местные власти. Этот уездный городок живет призраками прошлого, живого тут не осталось. Другого пути это государство им не предоставило.
У молодых режиссеров взгляд на провинцию совсем иной — можно сказать, романтический. Как у дебютанта Ильи Комарова, который вроде и снял очередной фильм про город-мем Карабаш, город, который называют самым загрязненным и экологически неблагополучным на территории России. Но Илья добавил свою оптику и фильтры, так что у него получился какой-то альтернативный и яркий Карабаш про людей, которые знают о своем городе что-то иное. Они — такие же молодые, как и режиссер, вроде бы все есть для нормальной жизни. Одна из героинь, например, даже вернулась в свой родной город, нашла любовь и счастлива. Никуда уезжать не собираются. Вот такое получается альтернативное понимание этого уездного уклада.
Еще одно яркое и поэтическое высказывание, которое смело можно принять даже за полноценный художественный фильм — это «Приднестровье» от датчанки Анны Эборн. В фильме вообще нет никакой политики. Только молодость, тела, страсть и любовь. Все, как будто смотришь очередной высказывание Абделатифа Кешиша. Это наш Мектуб. Да, они живут под Тирасполем, в непризнанном государстве, но их это не волнует. Им бы свои отношения выяснить.
В центре — одна девушка, которая пытается выбрать единственного из компании ребят, которые борются за ее сердца. Их романтическая группа просто разговаривает, просто купается, просто смеется, просто живет. Больше в кадре ничего не происходит, но следить за их передвижениями не устаешь ни на секунду. Это жизнеутверждающее высказывание.
Еще один поэтический документ нашему времени — фильм «Бессмертный» Ксении Охапкиной, который получил гран-при фестиваля в этом году. Это снова, казалось бы, типичное бытописание провинциальной жизни, на этот раз в Апатитах Мурманской области. Апатиты, кажется, тоже не для жизни, а для преодоления, это вечный трудовой лагерь с заранее прописанной судьбой для его обитателей. Но здесь не про то. Режиссер здесь создают свою кинематографическую реальность — жуткую, беспросветную, но какую-то манящую. Ее центр притяжения снова патриотическое воспитание, это борцы «Юнармии». Молодым людям в обмен на суровую реальность подарили веру в подвиг и бессмертие. Так модно про зашкаливающий парадокс жизни еще не говорили в нашем кино. Ксени Охапкина создает какое-то уникальное тягучее пространство, из которого выхода нет. Это не кино, это необратимость.
Не бойся быть свободным. Оформи донейт.