Что посмотреть на этих выходных? Денис Катаев рассказывает про «Дикую жизнь» Пола Дано — своеобразный фильм про американскую нелюбовь, «Профайл» Тимура Бекмамбетова — картину в формате Screen Life, которая покорила Лондонский кинофестиваль, показ альманаха признанных короткометражек в «Пионере», премьеру спектакля «Сережа» в МХТ о сыне Анны Карениной и театральный сериал «Орфические игры. Панк-макраме» Бориса Юхананова.
Главная кинопремьера недели — тихая жемчужина «Дикая жизнь» Пола Дано. Вы наверняка помните его по роли Пьера Безухова в экранизации «Войны и мира» на «Би-би-си» (этот сериал можно посмотреть на сайте Дождя здесь). Скромный, интеллигентный парень в очках снял очень теплое и нежное кино, которое, возможно, касается каждого. Семейная драма опять же про нелюбовь, от которой обязательно защемит сердце.
В чем-то по сюжету этот фильм напоминает «Нелюбовь» Андрея Звягинцева. Мы наблюдаем распад американской семьи из ретро-Монтаны конца 50-х. Это грустный и честный семейный портрет в интерьерах глазами мальчишки, их сына, который вынужден в одночасье столкнуться с какой-то другой, необычной для него реальностью. Папа уходит, а мама встречается с каким-то полным дядей в костюме и с деньгами, и что будет дальше — не вполне ясно. Вот таким недоуменным взглядом подростка мы и смотрим на то, как заканчивается прежняя жизнь, а начинается незнакомая и совсем другая, сложная и совсем не идеалистическая, не как в сказках из детства. Зато это и есть испытание, которое позволит взять себя в руки, определиться с интересами, представить свое будущее.
Кино «Дикая жизнь» — экранизация одноименного романа лауреата Пулитцеровской премии Ричарда Форда, но это, конечно, очень автобиографичная история для самого Дано, потому получился такой проникновенный дебют. Явно, что режиссер себя сопоставляет с этим мальчиком с печальными глазами. У него они такие же — в зрелом возрасте и на экране. Это, конечно, роман про воспитание чувств, это история взросления, которая здесь подается очень аккуратно и филигранно, без лишних эмоций. Это картина-наблюдение, опыт и переживание, совпасть с которыми может каждый, кто переживал развод родителей в детстве. Идеально не бывает, семья не может держаться на искусственных скрепах.
Амбициозная мама, бывшая королева красоты, не в силах сделать из честного, но безвольного мужа добытчика семьи, просто они — разные. И единственное, что есть общего — этот воспитанный и милый сын, который стал в итоге главной жертвой их обычного несовпадения. Убийственная простота — вот главная оружие этого фильма. Просто здесь все — и история вполне обычная, и семья тоже типично американская. Но чувства и эмоции зашкаливают от такой банальности бытия — вот такой режиссерский маневр. И только огонь способен что-то поменять. Потому тема лесных пожаров — одна из главных в картине. Только на выжженном поле можно начать что-то новое, перевернуть страницу. А еще этот фильм — бенефис двух актеров: Джейка Джилленхола и Кэри Маллиган. Похоже, это их лучшие и самые зрелые роли в жизни.
В Лондоне в эти дни проходит традиционный кинофестиваль. Лондонский смотр смело называют отчетным, там показывают сразу все лучшее за год. Фильмы из Канн, Берлина, Венеции и «Сандэнса». Российские картины тоже традиционно в программе. На этот раз вне конкурса показали «Лето» Серебренникова, «Свидетелей Путина» Манского и Profile Тимура Бекмамбетова.
Надо сказать, что даже для Лондона формат Screen Life, который представлял как раз Бекмамбетов, был тоже в новинку. Это фильмы, действие которых происходит на экране компьютера, на десктопе или экране телефона. Это другая и подчас тоже дикая жизнь оказывается очень увлекает публику по всему миру. Так мы теперь живем, это наш взгляд на мир. Потому от Берлина, где фильм показывали в конкурсе «Панорама», до Лондона — полные залы, восторженные отзывы и открытые рты. Это реалистичное кино про нас сегодняшних, про здесь и сейчас, более актуального и не представишь. Потому форма подобрана идеально. Мы там живем, по ту сторону экрана, наши мысли проходят через вкладки, браузеры и гугл. Наше общение — через мессенджеры и скайп. У Бекмамбетова было несколько показов фильма Profile в Лондоне, и везде после просмотра — оживленная дискуссия и Q&A.
Profile — самый цельный проект в формате Screen Life, он не только по форме, еще и по содержанию вышел очень захватывающим полнометражным триллером, который держит в напряжении до последней секунды. Здесь развивается не менее напряженная история, чем в каком-нибудь остросюжетном блокбастере. Еще и тема актуальная: вербовка джихадистами девушек из европейских стран. Это вербовка так и происходит — онлайн.
Бекмамбетов экранизировал книгу журналистки, которая намеренно решила стать жертвой этих исламистов ради сенсационного расследования, но сама в итоге увлеклась происходящем и попала в виртуальную, но вполне реальную ловушку. О ее напряженной беседе и опасной связи, которая рискует обернуться стокгольмским синдромом, и есть это очень эмоциональное высказывание про основной инстинкт и моральный выбор, про профессию-репортер в современной диджитальной эпохе. И все опять же — перед нами. На экране компьютера. Иммерсивность зашкаливает. В будущем это будет интерактивный проект, в котором зритель сможет жить в компьютере героини, жить чужой жизнью. Это простор для фантазии.
И вот еще один проект в формате Screen Life, который вы можете найти еще в кинотеатрах и в Москве, и в Лондоне. Это уже детективная история «Поиск» — про то, как отец теряет дочь. И это тоже получается довольно напряженная история.
И еще про одну многообещающую кинопремьеру. Кинокомпания «Пионер» решила поддержать молодых российских режиссеров. Их талантливых короткометражек становится все больше, но их негде показывать, только на фестивале. Хотя подчас они становятся еще большим событием, чем некоторые полнометражные проекты. И вот важное решение для индустрии.
Отныне под общим брендом «Русское краткое» каждый месяц в российских кинотеатрах зрители увидят сборники лучших зрительских короткометражных фильмов от уже самых популярных или пока еще многообещающих режиссеров. И вот уже в кино можете увидеть первый альманах. Внутри — пять картин, уже отмеченных на российских и международных кинофестивалях, а также совершенно свежих и еще не показанных нигде. Главных героев короткометражных историй сыграли известные российские артисты: Никита Ефремов, Александр Паль, Игорь Ясулович, Мария Смольникова, Тимофей Трибунцев, Ольга Дыховичная и многие другие. Есть что посмотреть.
Один из главных фильмов этого альманаха — «Молоко» Дарьи Власовой. Короткометражный арт-хит из России. Это стерилизованная притча, действие которой разворачивается на кухне многоэтажки. Выглядит как своеобразная антиутопия, очень стильная картинка и необычный сюжет. Однажды утром на кухне казалось бы идеальной семьи появляется корова, которая меняет их жизнь до неузнаваемости. «Молоко» показывали в Берлине, он получил приз на «Кинотавре» и фестивале «Короче», уже поездил по миру. В общем, это must see, наконец-то у вас есть возможность увидеть это в кино.
А в МХТ важная премьера нового сезона. Дмитрий Крымов, известный театральный режиссер и художник, поставил там на основной сцене свою арт-версию «Анны Карениной». Толстовскую историю он сфокусировал на сыне Анны — Сереже, спектакль так и называется «Сережа». А к каноническому тексту добавил собственную иронию, вопросы от другого Льва — Льва Рубинштейна — и мотив из «Жизни и судьбы» Василия Гроссмана. Получился, как всегда, очень веселый и грустный одновременно чисто «крымовский» сюжет про вечную любовь и нелюбовь соответственно.
В этом спектакле все смешалось, но не только как в доме Облонских, которых здесь в версии Крымова и нет вовсе, но и вообще. Крымов не стремился пересказывать Толстого, у него свое художественное высказывание. Как говорит сам режиссер, в этом спектакле нет сенокоса, кваса и потной рубахи, нет аппетитных стерлядей и устриц в ресторане, нет скачек, падения Вронского и смерти Фру-Фру, да и паровозика, в общем-то, тоже нет… разве что игрушечного. Одним словом, это все будет похоже на Толстого, но меньше, короче. Как бы фрагмент.
Так и получилось — эффектная зарисовка, эскиз или шарж, который начинается как фэшн-шоу, а заканчивается как стенд-ап камеди. Главный герой здесь — Сережа, восьмилетний сын Анны и Алексея Карениных, который превращен ими радикально в куклу. Но ведь именно такой куклой, невинной жертвой распада семьи, как и тот мальчик из фильма Пола Дано, он в итоге и стал. Мальчик — разменная монета, который постоянно лежал в кроватке со своими няньками и игрушками, а потом незаметно для всех стал юношей. Можно сказать его яркий сон мы и видим на сцене МХТ. Это сын Сережи, который прерывается кошмаром XX века.
У Крымова в представлении задействована вся сцена, декорации Марии Трегубовой ходят ходуном, а его театр художника касается здесь самых маленьких деталей, выстрелит даже плафон, висящий на балконе, его даже сверлом будет чинить сам Каренин в отличном исполнении Анатолия Белого. За Анну — крымовская звезда Маша Смольникова, которая только что радовала всех в «Му-му» в Театре наций. Крымов здесь опять же играет со всеми толстовскими образами и клише: если женщина падает, то до конца. А если Каренин, то конечно с рогами оленя на голове. Вронский — нелепый мальчишка, маменькин сынок, который хочет всего и сразу.
В общем, получился эффектный и очень технологичный аттракцион, который местами напоминает фильм Джона Райта по той же «Анне Карениной», где отлажено работает театрализованная машинерия с намеренной бутафорией. А еще МХАТовский спектакль Крымова теперь отлично рифмуется с идущем по соседству в Большом театре балетом Джона Ноймаера. Там тоже художественные условности превалируют над основным повествованием. «Сережа» — красочный коллаж, который украсит традиционную сцену МХТ, потому здесь даже пройдутся по знаменитому занавесу с чайками. Каждый эпизод — игра и модель для сборки, отличная формула театрального искусства, которую выстраивает Крымов. Лучшего спектакля для художественного театра трудно придумать. Сходите на «Сережу» в МХТ, получите истинное удовольствие.
И вот еще одно театральное погружение. Продолжается фестиваль-школа «Территория». Самое масштабное событие — театральный сериал Бориса Юхананова «Орфические игры. Панк-макраме» в его же Электротеатре «Станиславский». Шесть вечеров, 12 спектаклей, 33 эпизода или фрески, как называет это сам режиссер. А в центре — мифологический сюжет про Орфея и Эвридику.
Когда смотришь этот спектакль, нужно забыть про все вокруг. Это и есть настоящее погружение, присоединиться к которому можно в любой момент. Смотреть эти фрески можно в любом комфортном порядке и количестве, однако, чем больше вы посмотрите, тем сильнее будут впечатления. Пускайтесь по этой кольцевой без оглядки.
Здесь тоже смешалось все: древнегреческие мифы, тексты Жана Ануя, Жана Кокто, перформансы Марины Абрамович, фильмы Гильермо дель Торо, Вонга Кар-Вая, научные эксперименты, палиндромы, изоморфизмы и биекции, если вы понимаете, о чем это. Но можно не понимать, а воспринимать. Потому что «Орфические игры» — это визуальный мультиформатный театр со всеми вытекающими. Вечное возвращение и принуждение к чему-то первородному и очень важному. И конечно первородному.
Спектакль Юхананова — как всегда шаманизм и что-то мистическое, ритуал и новая философия. Эти Орфей и Эвридика впитали в себя множество образов массовой культуры. И как у Крымова здесь больше играют и дурачатся — игрушечные детские машинки, радиоуправляемые лебеди, робот-пылесос и роботы в роли рабочих сцены, и не только.