В селе Андроново в двухстах километрах от Барнаула живет 500 человек. В прошлом мае после дождей жители остались без школы, а следом без воды — зимой топили снег. Теперь под угрозой Дом культуры, вокруг которого вертится их жизнь. Когда оказалось, что местные власти к их проблемам равнодушны, андроновцы сами взялись восстанавливать деревню и искать поддержки в интернете. Соня Гройсман побывала в селе, где перестали надеяться на чиновников и поверили в краудфандинг. Жители села запустили сбор средств на Planeta.ru на печку в сельский клуб.
Обновлено: За месяц жителям Андроново удалось собрать необходимую сумму.
Женя стал андроновцем четыре года назад. Приехал на охоту, а встретил будущую жену Лену.
«Раз приехал, потом приехал погостил, потом совсем переехал, живем себе теперь», — Женя очаровательно улыбается.
Лена работает в единственном на все село магазине. Раньше он назывался «Радуга», а теперь державно — «Русь». Лена — глава родительского комитета школы в Андроново, весь последний год сражается против ее закрытия. Подключила и мужа.
«Как я ей могу отказать. В душе я, может быть, и матерюсь сильно. Я понимаю, что если не будет школы деревня вымирать начнет. Разъедутся молодые», — объясняет Женя.
Сначала, в 2015 году школу превратили в филиал Грязновской — это село в семи километрах.
«По сути-то как все началось: по сути-то облапошили нас. Наговорили нам и мы поверили как всегда, а когда разбираться начали — все было бы по-другому. В силу своей малограмотности, неопытности — никто же не занимался этими делами иногда. Можно было не соглашаться и сразу бить в колокола», — рассказывает Женя.
По-настоящему испугались андроновцы только после майских дождей — как только в школе протекла крыша, ее сразу же закрыли, якобы на ремонт. Все лето родители и учителя пытались туда попасть — готовы были своими руками устранять течь — главное — чтобы школа жила. Но к сентябрю ее так и не открыли. В администрации района просили потерпеть еще несколько недель.
«На сегодняшний день школа закрыта временно. Осталось просто потерпеть две-три недели вернут и они будут заниматься в своей школе», — говорил в сентябре 2017 года глава района Иван Дитц.
Кабинеты младших классов и детский сад открыли только к марту. А в мае объявили, что полноценной школы в Андроново больше не будет — только начальная.
Екатерина Сырвачева, директор Грязновской школы:
«Неоднократно об этом говорили и на собраниях, и выезжал у нас комитет по образованию, собирали сход села, об этом говорилось неоднократно, просто жители своего согласия не давали».
Андроновские родители устроили директору грязновской школы Екатерине Сырвачевой очную ставку в коридоре. Для них это единственный шанс спросить о наболевшем. «Схода села не было», — возражают они. Сырвачева прячется от них в кабинете. По местным меркам она здесь власть, а недовольные — не иначе как бузотеры.
Екатерина Сырвачева, директор Грязновской школы:
«Это очень сильные провокации в мою сторону, слова не могу сказать, они себя очень агрессивно ведут. Все я делаю, чтобы детям было хорошо, и моя работа строится на том, чтобы учитывать мнения детей».
Вот только сами дети хотели бы учиться в своем селе:
«В этой [Андроновской] хочу учиться, в Грязново нет, потому что езда эта очень утомительна. Мы уже привыкли к своим учителям, а грязновских учителей я не понимаю», — говорит одна из восьмиклассниц.
«Во-первых, мы приедем, у нас бывает, когда мы можем уехать и когда приходится ждать, бывает час или два даже. Например, у нас бывает 4 урока, мы приезжаем в часа 4 или 3, потому что мы ждем. 4 урока заканчиваются в 12 часов. Мы можем звонить своим родителям, они нас забирают», — продолжает ее подруга.
Но у администрации свои аргументы:
«Если нет детей, что делать, если демографическая ситуация полностью идет на убывание», — говорит Сырвачева.
Такой аргумент мог бы кого-то убедить, если бы не работал избирательно. Алтайские соседи анроновцев из села Старая Суртайка — это чуть южнее — в июне пожаловались напрямую Путину. И вот, всего через месяц чиновники уже отчитались — нашлись и деньги на ремонт, и учителя, а сообщение о закрытии школы оказалось сбоем информации.
«В планах закрытия школы нет, видимо произошел сбой информации. Вопрос будет решен, у школы есть будущее, у села есть будущее», — прямо во время «Прямой линии» отрапортовал ВРИО губернатора Алтайского края Виктор Томенко.
«Ну точно как у нас, — сетует андроновский старожил Мария Михайловна, — хотят с лица земли стереть и все — не надо школы. А он, видишь че, заставил отремонтировать и все нормально».
Слова пенсионерки могли бы показаться преувеличением, но в приемной главы района мы снова их услышали: «стереть андроново с лица земли» при встрече с нами с улыбкой предложила секретарь сельского чиновника.
Ставленник уволенного в мае краевого губернатора Александра Карлина — глава района Иван Дитц — объясняет поведение андроновцев простым упрямством: «Ну они вот так решили на сходе и наверное продолжают настаивать на своем».
Вопрос со школой для районной администрации решенный: отремонтировать спортзал и перенести туда и Дом Культуры.
«Топить одно здание, содержать одно здание и находиться в одном здании. Если туда ходит несколько человек, есть смысл его содержать?», — Дитц оправыдывает свое решение экономической логикой.
***
Актовый зал сельского Дома культуры будто пережил погром. Это андроновцы сами взялись за ремонт. Не стали ждать, когда его закроют окончательно. Высотники, столяры, штукатуры — от каждого по возможностям.
«Весной решили: что-то надо делать, раз такое отношение у района к селу. Село гнобят, село хотят закрыть, хотя сами видите — очень красивое село», — говорит пришедший ремонтировать ДК андроновец Алексей Фролов.
Дом культуры, как и школа — один из китов, на которых держится село. Здесь и избирательный участок, и отдел полиции, и библиотека, и единственное место для праздников.
«Ну хоть куда-то [есть возможность] выйти, ребятишки иной раз концерты ставят. В этом фойе — это несерьезно, — один из мужиков показывает в сторону коридора дома культуры, где в отсутствии актового зала жители собираются по праздникам, — Никому — главе администрации ничего не надо, они наоборот лишь бы им закрыть и все».
От ремонта жителей отрывает Ирина Катенева. Хрупкая женщина собрала в неосвещенном фойе добрую половину села. Она преподает журналистику в новосибирском пединституте. В прошлом году, узнав о бедах на малой родине, Катенева подняла жителей на борьбу — она сама это так называет.
«Год назад мне говорили многие: «ну, две недели ты тут у нас побудешь, а потом бросишь, но, как видите, спустя год я с вами. Несмотря на то, что я здесь только родилась и была каждое лето у бабушки и дедушки, я считаю, что это тоже мое село», — начинает Катенева свою речь.
Преподаватель научила андроновцев писать запросы в прокуратуру, привлекла журналистов, подключила Transparency International к расследованию о сельской водокачке. В итоге в село вернулась вода — зимой тут топили снег. «Кто-то выпил пол-огорода, а кто-то и весь огород», — напоминает Ирина.
Теперь Катенева придумала спасать село краудфандингом.
«Мы с вами не просто жалобщики, а мы участвуем в большом краудфандинговом проекте. Краудфандинг — это сбор средств благотворительный, со всего мира и России», — объясняет женщина.
Собирать деньги будут на новую печку в сельский клуб, чтобы отапливать двухэтажное здание. Для деревенских сумма непосильная — 220 тысяч рублей. Самим андроновцам идея понравилась. Теперь дело за малым: запустить проект с нестабильным сельским интернетом и придумать подарки спонсорам, таковы правила краудфандинга. В качестве лотов выбрали мед, открытки, фенечки.
За год небольшое село прославилось на весь район и даже дальше. Алтайцы звонят Ирине за советом — обещают тоже восстать, но только если увидят, что андроновцы чего-то добились.
«Если мы защитим свой маленький мир, значит от нас отстанут, пристанут к другому маленькому миру. То есть как в жизни: если дал слабину, то тебя раз побили, два побили, если ты не ответишь», — прошедший вторую чеченскую, Женя описывает отношения с администрацией на понятных ему примерах. Власти он не доверяет уже никакой, рассчитывает на себя — а как иначе.
«А вы по Алтаю то прокатитесь. Таких Андроново — подряд можно ехать — это все одно Андроново. Нефть нам нужна, была бы нефть, у нас бы тут что-нибудь шевелилось тогда», — рассуждает Женя.
Пока в Андроново не нашлось какое-нибудь месторождение, сельская жизнь крутится вокруг Дома культуры. Теперь каждый день — как субботник. Сегодня в планах — помыть окна и очистить стены. Такого единения здесь не помнят давно.
«У меня конечно крамольная мысль, что у нас везение из невезения, — Ирина Катенева с улыбкой оглядывает очередной «субботник», — Что, может быть, если бы у нас не случилось того, что есть, наверное бы мы не собрались на общий проект. А сейчас я верю, что у нас получится. Как только люди поняли, что они могут сами превращать свою жизнь не в стандартное вещество, которое обычно есть в деревнях на дорогах, а в приличное, то почувствовав вкус приличной жизни которую они сделали сами, они смогут двигаться дальше».
Для молодежи, ради которой по сути и стараются андроновцы, здесь развлечений немного: костер по вечерам, речка и прогулка до сопок. Связи почти нет, но от сверстников они не отрываются: инстаграм — он и в деревне инстаграм. Они первыми поверили в краудфандинг, и теперь мечтают привлечь в Андроново туристов.
«Отучимся, приедем, что-то попытаемся открыть, расскажем, что Андроново вообще есть, что сюда можно приехать и отдохнуть, построим какой-нибудь аквапарк», — мечтательно рассуждает 16-летняя Аня.
Пока вокруг них — все те же унылые и давно заброшенные достопримечательности. Туристический рай только в мечтах, зато слоган уже готов: «Приезжайте в Андроново, тут здорово, походить можно, погулять».