За пять дней клип на песню This Is America стендап-комика и актера Дональда Гловера, записывающего музыку под псевдонимом Чайлдиш Гамбино, набрал на YouTube больше 60 миллионов просмотров. В клипе он танцует в разных стилях с голым торсом, попутно расстреливая темнокожих людей. Но многие из тех, кто внимательно посмотрел клип и послушал сам трек, заметили в нем множество исторических и культурных отсылок. Дождь собрал самые любопытные скрытые послания из клипа.
Начинается клип с общего плана пустого ангара. Возможно, это и есть первый символ: ангар — это государство, многоуровневое пространство, в котором людям выделены ячейки, пишет в твиттере студент Джаред Грин. Примечательным ему показалось и то, что столбы и пол здания белые. «Ангар некоторые зрители интерпретировали как основу страны, построенную на системном превосходстве и угнетении со стороны белых», — отмечает Huffington Post. «Мне нравится, что это снято в чем-то вроде изолированного ангара — это показывает, насколько Америка считает себя удаленной [от других стран]», — пишет комментатор в YouTube.
Затем в кадре появляется танцующий Гловер. Американский предприниматель и активист Майкл Сколник предположил, что музыкант предстал в образе культового нигерийского музыканта Фела Кути, которого в 1984 году осудили на десять лет тюрьмы по обвинению в подделке валюты. Правозащитная организация Amnesty International признала его узником совести. Сколник провел параллель из-за фасона штанов Гловера в клипе:
Другие заметили, что штаны музыканта очень похожи на форменные брюки конфедератов — представителей рабовладельческих штатов Юга во время Гражданской войны в США.
Can we talk about how @donaldglover is wearing confederate army pants #thisisamerica #donaldglover #ChildishGambino pic.twitter.com/XMFO3epDco
— Metro boolin (@boolin_metro) May 7, 2018
«Можем мы поговорить о том, как Гловер носит штаны армии Конфедерации?»
В момент убийства мужчины с мешком на голове, которого играет актер Келвин Уинбуш, Гловер встает в позу Джима Кроу — комического персонажа из песни XIX века. Впервые он был упомянут в песни «Прыгай, Джим Кроу» о необразованном чернокожем, которую исполнял белый музыкант с вымазанной сажей лицом. Именем Кроу неофициально назвали законы в некоторых штатах США в период 1890-1964 годов, которые ограничивали в правах темнокожее население и индейцев.
Shook by how fast I caught this reference. I haven’t seen a Jim Crow picture in years. Donald Glover did not come to play with y’all today. #ThisIsAmerica pic.twitter.com/5Xq4tLSJ7P
— Nichia (@nicky_furiosa) May 6, 2018
«Поразилась, как быстро поняла эту отсылку. Не видела картинку с Джимом Кроу несколько лет. Дональд Гловер пришел к нам не шутки шутить»
Эту версию упоминает и The Guardian: встав в такую позу, музыкант мог намекать то, что общество навязывает темнокожим определенные роли (рэпер, соул-певец, комик), которые они вынуждены принимать, чтобы зарабатывать на жизнь.
В следующей сцене показано безразличие к убийству чернокожих — тело погибшего просто оттаскивают в сторону. При этом пистолет, из которого стреляет Гловер, забирают, заворачивают в ткань и аккуратно уносят, как и автомат до этого.
Because this is America. We shoot up schools, churches, each other and then we place the guns tenderly in a cloth to protect them. And then we dance.
— Shugah (@Shugah) May 6, 2018
«Потому что это Америка. Мы расстреливаем школы, церкви, друг друга, а потом мы аккуратно заворачиваем оружие в ткань, чтобы защитить его. А потом мы танцуем»
Потом Гловер танцует с темнокожими подростками. На фоне другие подростки бегают по ангару и залезают на машины. «Дети танцуют беззаботно, олицетворяя разные типы очевидцев происходящего. Ребенок — это тот, кто обрабатывает оружие Гловера после каждой стрельбы, также дети смотрят на происходящее с балкона и записывают все на видео», — обращает внимание Rolling Stone.
Как пишет сайт Fansided, происходящее с подростками в клипе — олицетворение того, что они зависимы от общества. «Они копируют модель поведения главного героя и не обращают внимания на проблемы вокруг себя. Они слишком заняты развлечениями и подражанием за звездами», — добавляет издание.
Сцена расстрела детского хора, видимо, отсылает к стрельбе в Чарлстоне (Южная Каролина), где в 2015 году 21-летний Дилан Руф напал на прихожан африканской церкви. В твиттере обратили внимание, что актеров в хоре из клипа десять — столько же прихожан погибли при стрельбе.
This man is really a creative dude. Childish Gambino really made a reference to the Charleston church shooting that happened in 2015. He shows how mass shootings are normalized in America, even if you shooting up a place of worship??♂️ smh #ThisIsAmerica pic.twitter.com/pKmVlwndcV
— EmanTK™ (@EmanThatKid) May 7, 2018
Нападение Руф совершил вечером, когда прихожане собрались изучать Библию. Его приговорили к смертной казни. Через два месяца после нападения на церковь произошло убийство журналистов канала WDBJ7 в прямом эфире. Убийца Вестер Ли Фланаган в предсмертной записке обвинил журналистов в расизме и заявил, что это его ответ на стрельбу в Чарльстоне.
А строчка из песни «This a celly, that’s a tool» («Это телефон, это оружие») может быть отсылкой к убийству 22-летнего темнокожего жителя Калифорнии Стефана Кларка двумя полицейскими во дворе дома его бабушки весной 2018 года, пишет Charleston Post Courier. Сотрудники полиции приняли мобильный телефон в руках парня за пистолет и открыли огонь.
No one caught the fact that at 2:13, a man jumps to his death. It shows how we don’t care about suicide in America, yet are all in when it’s a dance/trend. This Is America. #thisisamerica @donaldglover pic.twitter.com/OXhFMUjX6V
— iris (@siriouslyyy) May 7, 2018
«Никто не обратил внимания, что на 2:13 мужчина прыгает вниз и разбивается. Это показывает, как нас не волнует проблема суицидов в Америке, хотя все мы обращаем внимание на танцы и тренды. Это Америка»
Сцена с самоубийством видна долю секунды, но, возможно, в этом ее смысл: многие отмечают, что это указывает на стигматизацию психических заболеваний среди темнокожих.
Еще одна метафора — это всадник на белой лошади перед полицейской машиной. Некоторые разглядели в этом отсылку к Откровению Иоанна Богослова о четырех всадниках Апокалипсиса.
“And I looked, and behold a pale horse: and his name that sat on him was Death, and Hell followed with him.” -Revelation 6:8 #ThisIsAmerica pic.twitter.com/E0IetLs56Z
— Karen Civil (@KarenCivil) May 7, 2018
«И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя 'смерть'; и ад следовал за ним. Откровение 6:8»
Пока Келвин Уинбуш играет на гитаре с пакетом на голове, Гловер прыгает на стоящую рядом машину. Как отмечает Washington Post, все автомобили из клипа примерно 1980-1990-х годов — на контрасте с роскошными авто из музыкальных клипов других исполнителей. Как отмечает издание, некоторые пользователи твиттера предположили, что возраст автомобилей символизирует «застопорившуюся социально-экономическую и политическую мобильность» темнокожих американцев.
Другие увидели в автомобилях намек на беспорядки в Лос-Анджелесе в 1992 году, которые начались после того, как присяжные оправдали полицейских, обвинявшихся в избиении чернокожего американца Родни Кинга при его аресте. У автомобилей открыты двери с водительской стороны — это может быть напоминанием об убийстве полицейским 32-летнего Филандо Кастиля в 2016 году, пишет Bustle. В момент, когда сотрудник полиции открыл огонь, мужчина доставал по его требованию документы. В машине были его четырехлетняя дочь и девушка.
Музыкант в этом эпизоде исполняет танец — возможно, здесь имеется в виду клип Майкла Джексона на песню Black Or White о равноправии между всеми народами, где Джексон тоже танцует на крыше машины. На капоте в этот момент сидит соул-певица SZA, чья прическа напоминает корону со статуи Свободы (певица намекнула на это на фотографии со съемок).
Последняя сцена клипа — Гловер убегает по длинному темному коридору от толпы людей. Звучат слова песни: «You just a black man in this world / You just a barcode, ayy» («Ты просто темнокожий в этом мире, ты просто штрихкод). «Темнокожий человек, спасающийся бегом, стал частью американской культуры, связанной к рабством», — объяснила Time профессор истории музыки из Пенсильванского университета Гутри Рамси, напомнив об афроамериканской песне XIX века «Run, Nigger, Run», имеющей множество версий.
Келвин Уинбуш написал в инстаграме, что, попав в клип, «стал частью истории». В его образе узнали отца 17-летнего афроамериканца Трейвона Мартина, которого в феврале 2012 года убил патрульный-волонтер из движения по борьбе с правонарушителями «Соседский дозор» Джордж Циммерман. А некоторые и вовсе подумали, что это сам отец погибшего.
ok i thought the 'this is america' video couldn't get any better but the guy playing the guitar is trayvon martin's dad
— eshna ?? (@GuptaEshna) May 8, 2018
«Окей, не думала, что видео This is America может быть еще лучше, но чувак, играющий на гитаре, это отец Трейвона Мартина»
Уинбуш узнал о том, что его перепутали с отцом Мартина, от своей девушки, которая прочитала об этом в интернете. «Я даже не знаю, сможет ли отец Трейвона Мартина смотреть такие вещи. Надеюсь, он этого не видел. Ему не нужна такая травма. Не осуждая ни одного из источников таких новостей, я чувствую, что такая информация должна проверяться. Ради него я извиняюсь от имени всех, кто распространял это», — сказал актер.
Джордж Циммерман счел Трейвона подозрительным из-за его толстовки с капюшоном и начал за ним погоню, несмотря на просьбы диспетчера службы спасения не преследовать его. Циммерман набросился на подростка и выстрелил ему в грудь. Мартин возвращался домой из магазина — у него нашли конфеты Skittles и бутылку чая. В 2013 году суд присяжных оправдал Циммермана. Суд постановил, что обвиняемый не превысил необходимых пределов самообороны. Решение вызвало волну протестов.
***
Сам Дональд Гловер не комментирует клип. Скоро он появится на экране в качестве актера — он сыграл Лэндо Калриссиана, второстепенного персонажа «Звездных войн», в спин-оффе про Хана Соло. Осенью Гловер представит новый альбом — последний под этим псевдонимом.
В записи трека приняли участие представители новой школы американского рэра — Young Thug, 21 Savage, Quavo, Slim Jxmmi и BlocBoy JB. Некоторые пользователи расслышали там и голос рэпера Кендрика Ламара, но официально это не подтвердилось.