Дмитрий Спирин — уже 27 лет лидер группы «Тараканы!», одного из главных и самых успешных панк-рок коллективов страны. «Тараканы!» — представители второй волны русского панка, это московская и более прозападная волна. Именно через Спирина осуществилась преемственность — от «Автоматических удовлетворителей», с которыми он выступал, до «Порнофильмов», с которыми дружит.
Документальный фильм Сергея Ерженкова про три поколения русских панков «НАТЕ!» смотрите здесь.
Я хотел быть независимым, я хотел никогда не работать на говняных, скучных, дебильных, убивающих тебя, твоё тело, разрушающих твоё сознание работах. Я хотел творчески самовыражаться, чего бы это ни стоило, даже если это никогда не будет приносить мне никаких денег. Я хотел сочинять свои песни, я хотел играть громкую рок-музыку и насрать на всё. Я этим занимаюсь, это панк-рок.
В этом суть, наверное, что любой музыкант, который хочет себя самовыразить, не имеет для этого достаточных умений, образования, знания, но при этом имеет мощнейший эмоциональный заряд внутри себя.
Всё-таки наверное самой первой панк-группой, которую можно назвать было бы именно панк-группой в английском, западном смысле, были «Автоматические удовлетворители», которые, как известно, образовались аж в 1979, по-моему. По крайней мере, об этом свидетельствуют как интервью со Свиньей [Андреем Пановым, лидером группы], так и все эти в интервью, в своих мемуарах и различных книжках про развитие советского рока вспоминают его соратники тогдашних времён. Так что это было еще до возникновения сибирской волны, до возникновения групп вокруг «Гражданской обороны, самой «Гражданской обороны». Так что я предполагаю вот.
В нашей тусовке это понятие, этот термин – «говнари», «говнопанк», использовался уже, как мне кажется, в начале 90-х, в середине 90-х для обозначения музыки и поклонников групп типа «Сектор Газа», «Красная плесень», таких как бы совковых панков, которые интересуются исключительно и только музыкой подобных же быдло-групп. Для нас это, грубо говоря, были люди, которые верят в так называемые панковские мифы, в посвящения, в игру «Веснушки», которые, значит, орут «Хой!» и которые почитают «Сектор Газа» и все вот эти вот… У этой музыки, у этой культуры есть очень-очень осязаемый, но не передаваемый словами флёр. Мне сложно его описать словами, но выражение говнопанк практически всё раскрывает.
Хотя сейчас, наверное, огромное количество социализированных, успешных, вкусно пахнущих 45-летних поклонников «Сектора Газа», смотря это наше с тобой интервью, у них уже чешутся кулаки, для того чтобы поскорее выйти на улицу, найти Диму Спирина и пояснить ему, кто из нас двоих говнарь.
Для нас тогда важным критерием был, насколько группа совково или несовково звучит, насколько она звучит, русская группа, близко или не близко к западным канонам. И поэтому как бы вот были, грубо говоря, два удалённых сильно друг от друга полюса – московская тусовка, которая была прозападная, а, значит, «Гражданская оборона» и уж тем более «Сектор Газа», которые были там сермяжные, сибирские, колхозные. А «АУ» [«Автоматические удовлетворители»] стояли ровно посередке. То есть звукан у них был что надо, вроде как, ну а иной раз проскальзывали какие-то там моменты, которые, может быть, нас подламывали.
В общем я не был особым поклонником. Но в какой-то день утром, рано утром мне позвонила тогдашняя московская андеграундная панк-деятельница и она сообщила мне, что группа сейчас в Москве, вернее в Подмосковье на студии во Внуково, записывает свой новый альбом. Нужен кто-то, кто поможет с хорами, бэками, и не хотел бы и я присоединиться. Я сказал: да, почему нет? Я знал, что по панк-рокерской мифологии, которая в тот момент существовала в России, Панов – какой-то беспредельщик. Ну и конечно, в каждом городе обязательно был человек – как минимум, один, который при этом присутствовал лично, все видел своими глазами. Как на Красной площади Андрей Панов захотел, значит, в туалет, туалета не было, он, значит присел, это самое…прямо на брусчатку, все сделал, а когда к нему подошел милиционер, постовой там, охранявший Мавзолей имени Ленина и сказал «Что это такое?», а он сказал «Да это кабачковая икра» — «А если это кабачковая икра, съешь». А он взял и съел.
Он не был пьяным во время записи. Нет, он был абсолютно трезвый. Он был очень увлечён записью. Круто выглядел, шутил. Как артист, делал всё, что от него требуется, как профессионал на студии, я имею в виду, на студии. И слово за слово, и мы как-то, в общем, друг другу понравились. Поэтому я сразу «Автоматическим удовлетворителям» сделал предложение проучаствовать в мероприятии, которое я через месяц или полтора планировал провести. А они согласились и тут же нам сделали ответное предложение поехать еще через месяц после того события к ним в Санкт-Петербург, для того чтобы проучаствовать в качестве специального гостя в концерте, посвящённом 15-летию «Автоматических удовлетворителей».
И вот вечер, время выступать «Четырем тараканам», выходить на сцену. Мы знаем, мы понимаем, что группа «Автоматические удовлетворители» вся в сборе, здесь, а Андрея нет. Группа «Автоматические удовлетворители» сейчас будет выступать на концерте, посвященному пятнадцатилетию группы «Автоматические удовлетворители» без лидера, автора всех песен и единственного участника состава, который, собственно, сегодня и празднует 15 лет.
Выходит, группа «Автоматические удовлетворители»… Ну, давай просто представим себе — ну, я не знаю, «НАИВ» без Чачи [Александр Иванов, лидер группы] выступает, группа Игги Попа выступает без Игги Попа… Ну, это какая-то фигня, если честно.
Однако, питерские зрители, в общем, не сильно на эту тему напряглись и песни пели вообще все, кому не лень.
Я предполагаю, что, наверное, вокруг «АУ» так и не сложилась никакая сцена в 1979 году, чтобы можно было сказать, что это волна. Поэтому, наверное, вот эта вот московская андеграундная волна точно была, сибирская точно была. Мы вторая, да. Мы вторая. А третья, скорее всего, это, ну, мне ближе именно эта музыка, поэтому я скажу о ней – это поп-панк конца 90-х – начала 2000-х годов.
Наверное, можно сказать, что сейчас мы также являемся свидетелями ну вот некой волны, некой совсем другой волны. Причем единственная группа, которой за последние 10-15 лет удалось выбраться из подвалов и найти более-менее массовую аудиторию, группа «Порнофильмы»
В этом смысле, конечно, успех группы «Порнофильмы», он вполне объясним. В том смысле, что раньше не было… Раньше всегда было два полюса, два лагеря: «Гражданская оборона» – Bad Religion, грубо говоря. А у Володи и его парней не было в голове этих стереотипов никогда. Они любили и то, и другое. Взяли лучшее от одного, взяли лучшее от другого.
Поэтому на их рок-концертах, я более чем уверен, можно встретить людей, которые знать не знают ничего, ни про NOFX, Bad Religion, Pennywise, Anti-Flag, вообще не в курсе, ну просто далеко от них. Зато они в курсе «Гражданской обороны» и считают, что группа «Порнофильмы» продолжает их дело.
Всё смешалось абсолютно, абсолютный фьюжн. Молодёжь не слушает никакие пластинки, они слушают плейлисты. В этих плейлистах музыка разных жанров может варьироваться как угодно. В школах больше нет разделения по субкультурам. Нет никаких проблем, нет никаких конфликтов.
Что касается споров музыкантов и вообще представителей моего поколения о таких группах, как «Пошлая Молли», я всякий раз вспоминаю историю Sex Pistols, о том, как когда их подписали на какой-то мейджер, там был один из первых двухнедельных контрактов, который был разорван потом, то уже имеющиеся артисты этого рекорд-лейбла все восстали и обратились к руководству: Вы кого подписали? Это вообще кто такие? Это хулиганы, не умеющие играть. У них нет ни музыки, ни слов, ничего, это просто полный кал.
Поэтому когда я сейчас слышу подобного рода мнения относительно «Пошлой Молли», которые да, несомненно, да, они полный кал, но в том же смысле, в котором Sex Pistols в 77-ом были полным калом для Рода Стюарта или для кого угодно ещё. Так что получается, что всё повторяется, всё возвращается на круги своя. Хотя мне не нравится. Я слушать дома не буду ради получения эстетического удовольствия. Ну, как бы это не моё. Есть такая тоже расхожая интернет-фраза: я слишком стар для этого дерьма. Вот я слишком стар для этого дерьма. Ну, просто это эмоционально не совпадает со мной. Мне 43 года, я другой уже.
Потому андеграундный рэп считается панк-роком. Потому что эта музыка по схеме «сделай здесь и сейчас». Например, культура диссов, она вообще, я так понимаю, предусматривает: сегодня я на тебя дисс написал, а ты вечером уже мне ответил. Ведь не зря же столь популярен стал этот самый баттл-рэп, где действие происходит прямо здесь и сейчас, на наших глазах.
Модель рок-группы: две гитары, бас-гитара, барабан, там когда-то клавишные, когда-то может дополнительные инструменты — это, несомненно, уходит, потому что это стало экономически нецелесообразно. Если моя цель – творчески самовыразиться прямо здесь и сейчас, конечно, мне удобно это делать один на один с компьютером.
По крайней мере, в нашей тусовке это было так. Первый, например, вегетарианец, с которым я познакомился именно в панк-среде, это был Алексей Никитин, бас-гитарист классического состава «Ва-Банка».
В московском андеграунде такого не было, «торчали» все, так или иначе. Вот сейчас навскидку я не могу вспомнить ни одного человека, который бы не был в какой-то винтовой системе, «ганджубас», вот бухло, как постоянный спутник, выступление за пиво, и всё такое прочее. И сходить на нет это стало к 95-му, 96-му, 97-му году, когда самым модным тяжёлым наркотиком стал героин. Винт и все самодельные опиумные препараты со сцены ушли. Пришёл героин, героина стало много, он был дешевым. Люди пробовали, подсаживались практически немедленно, и умирать стали через год-полтора-два. От передозняков…
Если тебе сорок, а ты планируешь в 70 скакать, как Игги Поп, то наверное, вечера, когда ты себе позволяешь бухать с друзьями, чуваками, должны возникать уже не часто, как это было, например, когда тебе было 25 лет. Естественно, ты должен поддерживать своё тело в атлетическом, плюс-минус атлетическом режиме, потому что без этого просто невозможно. Тело должно быть энергичным, чтобы в семьдесят позволять тебе скакать таким образом. Еще во многом тебя должно «переть» внутренне. Не только «переть», как наркоманов прёт там условно героин, кокаин или…прочие препараты. А тебе должно ****** как сильно нравиться то, что ты делаешь.